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MONSIEUR VINCENT 


En el Ill centenario de la muerte 


de San Vicente de Paul 


Por HENRI DANIEL-ROPS 


EN CHATILLON-LES-DOMBES. 


ORRÍA el año 1617 y Chátillon-les-Dombes se disponía a entrar 
en la cuaresma»; sin gran fervor, preciso es reconocerlo. ¡Cuán- 
tos años hacía que, en esa aldea hecha un barrizal, no había 
habido un verdadero párroco! Los curas ecónomos y los sacer- 

dotes habituales, a los que el párroco titular no dejaba gran cosa de 
las rentas de la feligresía, apenas mostraban el menor celo por sus 
deberes pastorales. Los ricos se habían pasado al protestantismo, los 
humildes se iban hundiendo en una indiferencia casi total... Y, de pron- 
to, todo cambió. 

Había llegado un nuevo cura. Se hablaba que venía de París; sin 
embargo, oyéndole hablar con su voz cálida de deje meridional, sub- 
rayando a menudo sus frases con gestos, no se diría que fuera muy 
parisiense. Había causado buena impresión; era alegre, agradable, ca- 
recía de todo orgullo y se mostraba servicial. Incluso el calvinista 
Beynier había sido ganado por él y le ofreció hospitalidad. 

Los feligreses de Chátillon-les-Dombes no tardaron en advertir 
que no era un sacerdote como los demás. Ante todo, celebraba cada 
mañana su misa, lo que no era frecuente en aquella época. Luego, 
se le vio reparar con sus propias manos la iglesia y la casa rectoral. 
Por si esto fuera poco, se comprobó, con sorpresa, que sus sermones 
eran interesantes..., de modo que se reanudó el hábito de oír misa 
y de asistir a los oficios. La influencia de ese nuevo cura creció muy 
pronto hasta tal punto que se produjeron conversiones sensaciona- 
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les, entre las que la del hugonote Beynier no fue la menos sonada. 

De este modo, Chátillon, que apenas era más que un grupo de 
bautizados de los más tibios, en muy poco tiempo se vio de nuevo 
convertido en parroquia genuina, donde los fieles se sentían más uni- 
dos y hermanados que jamás lo habían estado antes. La gran cam- 
panada la dio el admirable sacerdote cierto domingo cuando conju- 
ró a sus fieles, desde lo alto del púlpito, que tuviesen compasión de 
una familia que, perdida entre los pantanos, perecía de fiebre y mi- 
seria; respondiendo a su llamamiento, varias decenas de almas ca- 
ritativas se pusieron en camino portando cestas bien surtidas para 
llevar socorros a esas pobres gentes. Aquella misma tarde, dos doce- 
nas de mujeres se agruparon y decidieron constituir una “Cofradía 
de Damas de la Caridad”, que se dedicarían a socorrer a los indi- 
gentes. El buen cura les dio en el acto un reglamento, que todavía 
puede verse, en la iglesia, fijado en la pared. Era realmente asom- 
broso aquel cura. j 

Tales fueron los comienzos —en una carrera consagrada en ade- 
lante por completo a la caridad de Cristo y a sus postulados con- 
creto— de aquel a quien sus feligreses de Chátillon habían dado de 
rondón el nombre con el que la historia le ha hecho célebre: Monsieur 
Vincent. 


UNA FORMACIÓN LENTA. 


Lo cierto es que, por todos los conceptos, venía de lejos ese Vi- 
cente de Paúl que, andando el tiempo, llegaría a ser el más grande 
santo de su siglo. Había nacido en 1581 en los confines de las Lan- 
das, en la modestísima aldea de Pouy, no lejos de Dax. Su familia, 
numerosa, era la de un campesino pobre. Más tarde, en la corte, lo 
recordará con cierto orgullo: “Mi madre jamás tuvo criados; ella 
misma servía, pues era la mujer, y yo el hijo, de un pobre labrador.” 

Mas hay que suponer+que el mozo del honrado labriego De Paúl 
(o Depaul) era despejado, pues un notable de Dax, M. de Comet, 
abogado de la audiencia, reparó en él y se interesó por el muchacho. 
Gracias a su intervención, los franciscanos acogieron al niño en su 
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escuela. Sin que pueda decirse si el pequeño Vicente tenía o no vo- 
cación religiosa, quedó, pues, decidido que sería de la Iglesia. Cons- 
tituía ello, en aquel entonces, el mejor medio para que un muchacho 
inteligente y pobre hiciese carrera. Y así, a los quince años de edad, 
recibió la tonsura y las órdenes menores. 

En aquella época, en que apenas había seminarios, se podía lle- 
gar a ser sacerdote con estudios que, por término medio, no sobre- 
pasaban el nivel de nuestra segunda enseñanza. Sin embargo, para 
hacer verdaderamente carrera en el clero, era necesario haber cur- 
sado estudios en la. universidad. El buen padre De Paúl, el campe- 
sino de Pouy, hasta tal punto se daba cuenta de ello, que hizo un 
sacrificio heroico: para sufragar los estudios de su hijo en la uni- 
versidad de Toulouse, vendió una yunta de bueyes. A pesar de todo, 
la vida no fue fácil para el joven Vicente, quien se desenvolvió media- 
namente para vivir y hacer sus estudios, lo que logró por fin hacién- 
dose hospedero de estudiantes más acomodados. Después de termi- 
nados sus estudios —o dándoles por tal, pues sólo contaba veinte 
años— en 1600 fue ordenado sacerdote por un obispo amigo en el 
curso de una visita que hizo al mismo; también esto estaba en las 
costumbres de la época... 

Hablando más tarde de su juventud, Vicente de Paúl diría que 
entonces estaba todavía preso en la “tela de araña”. Durante mucho 
tiempo habría de permanecer cogido en las redes del mundo, araña 
voraz. Y, sin embargo, el Señor no cesaba de enviarle advertencias 
y signos para invitarle a que se corrigiera. El más imperioso le fue 
dado en 1605 cuando, regresando por mar de Marsella a Narbona, 
fue secuestrado por piratas berberiscos, llevado a Túnez y vendi- 
do en el mercado de esclavos. Prueba dura que, en fin de cuen- 
tas, tuvo un desenlace feliz, pues los amos sucesivos que lo com- 
praron se mostraron muy humanos con él. El último, un sacerdote 
renegado, incluso lo trató como a un verdadero amigo, quedando así 
sometido a su influencia hasta el punto de arrepentirse de su falta, 
y decidió regresar a Europa, acompañado de Vicente. 

Al cabo de dos años de exilio, Vicente de Paúl volvió, pues, a : 
Francia, desembarcando en Aigues-Mortes, tierra pontificia depen- 
diente de Aviñón. El vicelegado, al enterarse de la prodigiosa histo- 
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ria, acogió a Vicente y al antiguo renegado con emocionada ale- 
ería y lágrimas en los ojos. Luego, los envió a Roma para que re- 
latasen en las altas esferas sus aventuras. Durante largos meses, 
Vicente de Paúl permaneció en la Ciudad Eterna, granjeándose mu- 
chas amistades por su encanto, su inteligencia y sus excelentes mo- 
dales. Cuando regresó a Francia en 1609, circuló el rumor de que el 
papa Paulo 1 le había confiado una misión secreta. 

Lo cierto es que fue recibido por el rey Enrique IV y que supo 
ganarse hasta tal extremo su confianza que, de sencillo sacerdote 
sin recursos ni posición, se vio convertido en capellán, uno de los 
capellanes de la ex esposa del rey, la reina Margot. El ambiente era 
curioso e interesante: mundo y literatura. En él, Vicente ensanchó 
el círculo de sus relaciones. Además, percibía un saneado beneficio 
—el de la abadía de Saint-Léonard-de-Chaumes, cerca de Saintes—, . 
que le ponía al abrigo de toda necesidad. Mas también adquirió 
allí una experiencia que habría de ser fecunda para él. Frente al 
palacio de la reina Margot, los hermanos de San Juan de Dios tenían 
un hospital, que frecuentaba Vicente: fue, para él, el descubrimiento 
del sufrimiento humano... Pero todo esto era todavía muy poco y, 
en 1610, según sus propias palabras, Vicente de Paúl se encontraba 
aún en la “pequeña periferia”. Apenas podía presentirse, en aquel 
sacerdote mundano, el santo que llegaría a ser andando el tiempo. 


LA LLAMADA DE Dios. 


San Vicente de Paúl ha permanecido extremadamente reservado 
sobre su evolución interior. ¿Conoció una “noche de fuego” seme- 
jante a la que Pascal viviría más tarde? Uno de sus mejores biógra- 
fos piensa que se operó en él más bien una lenta “invasión por la 
santidad”. Lo cierto es que, en aquel año de 1610, se encontraba 
ya in via. 

Es posible que un encuentro le ayudase a emprender ese cami- 
no hacia Dios y que incluso fuese decisivo. En el ambiente parisien- 
5e que frecuentaba, un hombre gozaba de considerable prestigio es- 
piritual: Bérulle, que tanto trabajaba para reformar la Iglesia de 
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Francia, que había traído de España a las carmelitas, que estaba a 
punto de fundar el Oratorio y cuyo elevado pensamiento místico ejer- 
ció una cierta y profunda influencia sobre Vicente. Hablando éste 
con el futuro cardenal, descubrió a la vez lo que podía ser una ex- 
periencia espiritual auténtica, verdaderamente vivida, y cuáles eran 
los problemas, muy graves, que tenían que plantearse a una con- 
ciencia de sacerdote en una época en que las grandes decisiones del 
concilio de Trento comenzaban apenas a hacer sentir sus efectos. 

Esta genuina “conversión”, en la acepción clásica del término, no 
tardó en traducirse en ciertos cambios de actitud. Con creciente fre- 
cuencia se veía a Vicente en las salas de los hospitales y se le en- 
contraba en los barrios de miseria. Las almas no le solicitaban me- 
nos que los cuerpos. Luchó dolorosamente por arrancar a un sacerdo- 
te a sus tentaciones y dudas, librando extrañas batallas contra los 
poderes de las tinieblas. 

Hizo más aún. El ministerio espiritual no era entonces de los me- 
jor considerados, y menos aún, el de cura rural, Sin embargo, cuan- 
do Bérulle propuso al capellán de la reina Margot que se hiciese cargo 
de la parroquia de Clichy, cerca de París, aquél no titubeó un solo 
instante. Esta inmensa parroquia, que se extendía desde el Clichy 
actual hasta el emplazamiento de Saint-Philippe-du-Roule y la lla- 
nura de La Garenne, estaba formada por hortelanos y campesinos. 
Vicente de Paúl se consagró a ellos, durante un año, con un celo que 
no desfallecía, predicando, confesando, catequizando, haciendo colec- 
tas para reconstruir su iglesia, revelándose como el más eficaz y ge- 
neroso de los párrocos. 

Sin duda, habría permanecido allí durante mucho tiempo, a la 
cabeza de la parroquia de Clichy-La-Garenne, si su director espiri- 
tual Bérulle no hubiera considerado que podía ser más útil en otro 
cargo: como preceptor en la familia Gondi. Este parecer era acerta- 
do. Los Gondi, excelentes cristianos, gozaban, por su fortuna y sus 
relaciones, de una gran influencia que podían poner al servicio de la 
Iglesia y de los principios de reforma. Felipe Manuel Gondi, gene- 
ral de galeras, era un personaje importante. Y así sucedió que Mon- 
sieur Vincent quedase encargado de la educación de sus dos hijos 
mayores. 
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Vicente de Paúl no tardó en ejercer su ascendiente sobre los 
Gondi. Incluso consiguió del general de galeras que éste renunciase 
a batirse en duelo. Muy pronto se convirtió en confidente y director 
espiritual de su esposa, Francoise de Silly. Respecto de muchos pun- 
tos, sus preocupaciones convergían. Éstas eran particularmente an- 
.gustiosas en cuanto a la situación religiosa del campo francés, con 
harta frecuencia abandonado a sacerdotes ineptos. Acompañando a 
madama de Gondi por sus tierras de Picardía, sobre todo en la re- 
gión de Folleville, pudo palpar esa miseria espiritual y, tomando la 
palabra desde el púlpito, comprobar muy pronto que un llamamiento 
que venia del corazón era susceptible de ejercer un poderoso influjo 
sobre esa gente sencilla. La gran obra a la que habría de Ad eos 
su vida estaba preformada en él: las misiones. 

A renglón seguido de la experiencia de Folleville, vino la de Chá- 
tillon. ¿Juzgaba Vicente que no debía continuar viviendo esa expe- 
riencia demasiado cómoda de preceptor de niños ricos; que era tiem- 
po de poner manos a la obra? Habiéndole dicho Bérulle que el Orato- 
rio de Lyon necesitaba un sacerdote capaz de levantar esa humilde 
parroquia rural, Monsieur Vincent se ofreció a ello. 


- 


ENCUENTRO CON LA SANTIDAD. 


Sin embargo, no permaneció mucho tiempo en Chátillon; sólo 
el justo para hacer mucho bien y llevar a sus feligreses de nuevo 
al buen camino. Los Gondi le rogaron que volviese con ellos. La bue- 
na señora de Gondi incluso le hizo saber que le consideraría res- 
ponsable ante Dios del bien que ella dejara de hacer por su culpa. 
El obispo de París y Bérulle le invitaron a regresar a la capital, donde 
le esperaban dos cargos más que honrosos: la capellanía de la fa- 
milia Gondi y el vicariato general de galeras. 

De golpe, su influencia se vio considerablemente aumentada. Es- 
taba resuelto a servirse de ella para paliar todas las miserias de que 
tenía experiencia. Trabajaría, además, para enviar a misioneros al 
campo con el fin de reevangelizarlo y para llevar socorros a los ga- 
leotes y presidiarios. Y, puesto que se encontraba entre los ricos de 


poo ic de A 


Monsieur Vincent 13 (169) 


este mundo, obtendría de ellos que se mostrasen más fraternales 
con los pobres. 

Por sus nuevas funciones, Vicente de Paúl se vio mezclado es- 
pecialmente en todo el ambiente “reformador” constituído por las 
buenas almas que aspiraban a dar eficacia, en el ámbito de la Iglesia, 
a las normas emanadas del concilio de Trento. Era el círculo en que 
figuraban Mme. Acarie, los padres Benoit de Canfeld y Coton, con- 
fesor de Enrique 1V, Bérulle y los activos varones que irían a fun- 
dar la “Compañía del Santo Sacramento”. Allí, Vicente encontró a 
aquel que acabaría por encaminarle: San Francisco de Sales. 

La Introducción a la Vida devotu era, desde hacía diez años, el 
libro de moda en todo lo que el catolicismo tenía de vivo. El obispo 
de Ginebra vino en persona a París, encargado por el duque de Sa- 
boya de negociar el matrimonio de su hijo con Cristina de Francia. 
Vicente tuvo numerosas conversaciones con él, que le causaron la 
más honda impresión. Más tarde, diría que creyó oír hablar a Cristo 
mismo. La Madre Juana de Chantal tomó parte en algunas de estas 
entrevistas. La santidad viviente, las virtudes cristianas encerradas 
en un hombre, la humildad, la confianza en Dios, la sobrenatural es- 
peranza: he aquí que Vicente de Paúl descubrió todo esto en su trato 
con Francisco de Sales. Según su propia confesión, la influencia de 
su amigo le rodeó de esa paz total que sólo proporciona la entrega 
integral a Dios. Jamás esta paz era, para Vicente, más profunda 
que, cuando, ya muerto su maestro, le parecía sentir que sus virtu- 
des se derramaban misteriosamente sobre él. 

En adelante, Vicente de Paúl estaba preparado a emprender las 
grandes obras para las que Dios le llamaba. Tenía cuarenta y cinco 
años; su formación había sido lenta, pero ¡cuán rica y dilatada! 
¡Cuántos ambientes había recorrido, explorado y penetrado! El san- 
to y el hombre de acción estaban dispuestos en él para lai grandes 
realizaciones. Aún volvió por una vez a su aldea natal; había de ser 
la última. Pues, ¿no está escrito que, para seguir a Cristo, hay que 
abandonar al padre y a la madre? No haría la dicha de aquella gente 
humilde; pero su influencia serviría a otras tareas. Sabía ahora que 
su destino era trabajar, no para su familia, sino por todos los pobres. 
Ya nunca más regresaría a Pouy. 
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MONSIEUR VINCENT. 


A los cuarenta y cinco años de edad, en el momento en que iba 
a comenzar realmente su carrera, Vicente de Paúl era un hombre 
de estatura mediana, rostro barbudo surcado ya de arrugas, en el 
que los ojos brillaban vivazmente y cuya sonrisa ganaba los cora- 
zones; no tenía nada del sacerdote mundano que,sus funciones le 
habrían permitido ser. A menudo, sucedía que se presentaba en la 
corte calzado con toscos zapatos, llevando una sotana muy gastada 
y un cinturón deshilachado; a la reina, a quien contrariaba este 
modo de vestir, replicaba entonces con orgullo: “¡Ni rotos, ni man- 
chas, señora!” Mas emanaba de él una tal autoridad, que nadie se 
resistía a ella y que hizo que ese sacerdote rústico no tardase en 
convertirse en el guía espiritual del catolicismo francés en marcha. 

Sus rasgos de carácter, tal como pueden discernirse a través de 
su Obra, sus escritos y los testimonios de quienes le conocieron, de- 
finen una personalidad recia, bien equilibrada y realista hasta en las 
más altas empresas espirituales. Inteligente, sin ser en lo más mí- 
nimo un doctrinario, y muy poco intelectual, tiene un eminente sen- 
tido de los hombres y las realidades. Es clarividente y previsor, adi- 
vinando lo porvenir; todo ello, sostenido por una sabiduría socarro- 
na que gusta de la ironía hacia los vanidosos y los intrigantes de 
todas clases, pero que jamás se muestra cruel. Empeñado en los más 
vivos debates, conservará siempre la mesura y el espíritu de equi- 
dad de los que el verdadero cristiano no debe apartarse nunca. 

Pero lo que en adelante llamará en su personalidad la atención, 
más que ningún otro rasgo, es su maravillosa bondad. Su primer bió- 
grafo, Abelly, dice que no podía oír hablar de ninguna aflicción hu- 
mana sin que el dolor y la compasión se reflejasen en su semblante. 
Su caridad es ilimitada, pero también está matizada de delicadeza. 
En la criatura más mísera sabe reconocer y respetar al hombre; lo 
respeta porque ama a los hombres en Dios. 

He aquí el punto fundamental. Nada, querido Monsieur Vincent, 
tiene sentido sino en la medida en que se relacione con Dios y el amor 
de Dios. Si ama a los hombres, es porque toma en serio los dos pri- 
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meros mandamientos del Evangelio, de los que Jesucristo enseñó 
que son iguales: “Amarás al Señor con todo tu espíritu y con toda 
tu alma; y al prójimo, como a ti mismo.” La soberana eficacia no 
tiene, en definitiva, otro objeto que la intensidad de su vida espi- 
ritual. 

Conviene insistir en esto último, aunque sólo sea para reparar 
una injusticia: porque el santo de la caridad fue muy activo, porque 
se mostró reservado acerca de cuanto sucedía en su interior creyen- 
do sinceramente que esto no interesaba a nadie, porque su humildad 
le impulsó a rebajarse con una perseverancia y convicción que se im- 
pusieron y porque, en fin, algunos de sus adversarios, del lado de 
Port-Royal sobre todo, mostraron una tendencia excesiva a excluirle 
de la gloriosa pléyade de los grandes espirituales. Ciertamente, San 
Vicente de Paúl no renovó con nuevos puntos de vista la especula- 
ción religiosa; tampoco marcó el rumbo doctrinal, como su maestro 
Bérulle, a toda una escuela; ni siquiera publicó nada en vida. Pero 
su pensamiento espiritual, al que desdeñó ordenar en un sistema 
lógico dejando a sus comentaristas el cuidado de acercar entre sí los 
elementos del mismo, no por eso se muestra menos en una veracidad 
y continuidad admirables. Y ¿quién de todos los grandes espirituales 
de esa época, en que abundan, dejó tan hondamente grabada su im- 
“pronta ? 

Su espiritualidad es esencialmente la del equilibrio y del térmi- 
no medio. De buen grado habría dicho de ella lo que dijo de la vir- 
tud: “Que consiste siempre en un justo medio.” Incluso en materia 
de caridad condena, tanto como su ausencia, el exceso de celo en 
el amor y la solicitud afanosa. Su doctrina está a mitad de camino 
entre las de sus dos maestros o, mejor dicho, las une: el ardiente 
misticismo de Bérulle y el humanismo devoto de San Francisco de 
Sales, sin olvidar las muy claras influencias ignacianas. Más que 
Bérulle, otorga al hombre confianza, aunque su método sea más ás- 
pero que el de la Introducción a la vida devota. Le veremos opuesto 
al error jansenista, pero no por ello cederá a la tentación del laxismo. 
También aquí, como en tantos otros aspectos, anuncia y prepara la 
evolución de la Iglesia hacia la de nuestros días. Su sucesor, en el 
siglo siguiente, será san Alfonso de Ligorio. 
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En definitiva, todo se resume, para él, en un principio fundamen- 
tal: aquel que san Pablo formuló en términos insuperables y que 
rige la metafísica de los santos, al decir que “es preciso vivir en 
Cristo”. Si, después de levantarse a las cuatro de la madrugada, 
Monsieur Vincent comienza su día empuñando la disciplina —para gol- 
pearse hasta la sangre—, si exige a su cuerpo esfuerzos y trabajos 
desmedidos, es porque tiene ante sus ojos a Cristo, al Eccehomo, por 
quien todos los dolores de esta Tierra cobran su verdadera signifi- 
cación. Vivir la cruz, vivir la pasión de Cristo, es vivir también su 
infinito amor por los hombres. Bérulle inició a Monsieur Vincent 
en la contemplación del Verbo encarnado, en todos los aspectos de 
su existencia dolorosa; San Francisco de Sales le enseñó que no exis- 
te, para la humanidad, más que un solo modelo. También Vicente se 
adhiere con toda su alma a Cristo según la fórmula en boga a la sa- 
zón: Jesucristo, “ese modelo perfecto, ese consejero...”. 

He aquí por qué, en las dificultades de la existencia, se muestra 
tan apacible y optimista: ha abandonado totalmente a Dios el cui- 
dado de guiarle. “No querer sino lo que quiere Dios”, saber que El 
se sirve de nosotros si nosotros nos entregamos a El, “vaciarse de 
sí mismo y dejar actuar a Dios”...; jamás hará otra cosa, y atinará... 

Así, pues, obrará para obedecer a Dios, bajo el signo de Dios, 
porque es esencialmente un hombre que actúa para Dios. Construir 
el Reino del Padre hic et nunc, llevar al mundo más justicia y amor: 
he aquí lo que, a sus ojos, constituye la tarea decisiva, la verdadera 
meta del cristiano. Al contrario de ciertos místicos, incluso entre 
los más grandes, que gustan de vivir en la soledad: y especulación, 
sin desdeñar las cosas de la Tierra, es cierto, pero también sin que- 
rer mostrarse caritativos más que por la mortificación y la. oración 
según el orden de la reversión de los méritos y de la comunión de 
los santos, él, Vicente, no concibe ningún impulso que acerque a 
Cristo que no sea, a la vez, un impulso hacia sus hermanos. Es éste 
el último rasgo de su retrato, el más decisivo en fin de cuentas. La 
caridad derramada en obras vuelve a unirse, en las cimas, con la 
contemplación pura. “El más grande de nuestros hombres de acción, 
dice Bremond, nos lo ha dado el misticismo.” 
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LAS GRANDES CREACIONES: 1.—LAS MISIONES. 


La hora de las realizaciones había sonado para Monsieur Vin- 
cent. Sabía lo que el Señor esperaba de él. Después de volver con los 
Gondi, y disponiendo en adelante de una acrecentada influencia, se 
serviría de ella para emprender una obra multiforme cuyas realiza- 
ciones se entremezclarán en una especie de ímpetu vital, pero que 
no pueden estudiarse si no es separándolas y clasificándolas por ca- 
tegorías. Hay que recalcar que domina la multitud de las tareas 
emprendidas con una precisión y un sentido del método que son los 
de un auténtico jefe. Desde el fondo de su celda de San Lázaro, ge 
le verá, hasta su muerte, animar y vigilarlo todo, dar las instruc- 
ciones generales, pero también ocuparse de los pormenores. Al ser- 
vicio de este temperamento de santo, ¡qué poderosas facultades de 
inteligencia y organización! 

La primera de sus grandes realizaciones fue La misión. Su idea 
la había concebido, como se recordará, cuando, acompañando a ma- 
dama de Gondi, descubrió la miseria espiritual del campo. Algunos 
iniciadores audaces habían ensayado ya la misión como medio de 
revivificar algunas comarcas: así, el padre Auger, en la región bor- 
delesa; el padre Véron, en tierras de Caen, y Michel Le Nobletz, en 
Bretaña. Durante varios días, incluso algunas semanas, predicaban, 
confesaban y exhortaban a las buenas gentes a asistir a misa. En di- 
versas localidades de Picardía, y más tarde en Joigny, Montmirail y 
Mácon, Vicente de Paúl hizo lo mismo. No tardó en percatarse de 
que esta labor sólo sería eficaz si era proseguida y si una Sociedad 
de Misiones la emprendía de manera sistemática. 

Este era también el parecer de la excelente señora de Gondi. De 
sus gastos de vestuario detrajo quince mil libras, suma considerable, 
a la que su esposo añadió otras treinta mil. Esta dotación permitía 
costear un buen número de misiones. Pero ¿quién se encargaría de 
ellas? Ni los jesuítas ni los religiosos del Oratorio aceptaron, pues 
se interesaban poco por el campo. Entonces, los Gondi obligaron a 
su capellán a ocuparse personalmente de la cuestión. : 

Rápidamente procedió a ello. Para alojamiento de la futura so- 
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ciedad, obtuvo un colegio —el de los Bons enfants, situado en la co-- 
lina de Santa Genoveva— el 17 de abril de 1625. Allí se constituyó 
seguidamente la Congregación de la Misión, formada por “seis per- 
sonas eclesiásticas” que se obligaban a ir a evangelizar las comar- 
cas rurales bajo la vigilancia de los obispos. Y, en seguida, acudieron 
a inscribirse en esta obra tres sacerdotes: Antoine Portail, Fran- 
cois de Coudray y Jean de la Salle. El grupo así formado continuó 
de aldea en aldea, predicando la misión, pese a resistencias y burlas. 
Los resultados no tardaron en hacerse patentes, lo que decidió a otros 
eclesiásticos a unirse a la pequeña agrupación. 

Para dar a la joven sociedad una estructura administrativa, se 
precisaba una decisión oficial. No era posible obtenerla de París, ya 
que el parlamento, prevenido por algunos curas envidiosos, había. 
puesto obstáculos a ello. Incluso en Roma, las dificultades fueron nu- 
merosas, pues no se comprendía bien qué es lo que exactamente pre- 
tendían esos sacerdotes que se negaban a ser religiosos y qué los 
diferenciaba de las órdenes mendicantes. También intervinieron oscu- 
ras envidias, hasta las de algunos miembros del Oratorio, poco sa- 
tisfechos de ver que se creaba una obra al margen de la obra be- 
ruliana. Pero la habilidad diplomática de F. de Coudray supo ven- 
cer todas las dificultades, y el 12 de enero de 1633, el papa Urba- 
no VIII consagró, por la bula Salvatori nostri, la obra de la misión. 

Sucedía esto poco tiempo después de que una donación generosa 
hiciera dar a la nueva obra un paso decisivo. El priorato de San 
Lázaro, en tiempos asilo de leprosos, y que poseía una encrme he- 
redad a las puertas de París, fue ofrecido a Monsieur Vincent por 
el último superior. Tan bello era aquello que el fundador titubeó 
algún tiempo en aceptar. Al fin, cedió y, dejando los Bons enfants, 
fue a instalarse en San Lázaro. Muy pronto habría de convertirlo: 
en un centro de caridad tan activo y tan acogedor para todas las 
aflicciones, que se hizo célebre. En adelante, el pueblo designaría con. 
el sobrenombre de “lazaristas” a los que oficialmente se llamaban 
Sacerdotes de la Misión. 

Sin embargo, la denominación oficial respondía exactamente a las. 
intenciones del fundador y a la vocación de su instituto. Los miem- 
bros eran sacerdotes, y no religiosos. La tarea que les estaba asig- 
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nada propiamente era la de “predicar el Evangelio a los pobres, y 
especialmente a los pobres del campo”. Para ello, para mejor estar 
en condiciones de propagar a Cristo, era, ante todo, preciso vivirlo 
y trabajar en el propio perfeccionamiento personal. No se exigía 
ninguna condición para entrar en la sociedad: así, se vio acudir a ella 
y nobles y personas del estado llano, pero, en igual número, a gente 
del pueblo. Todos, cualquiera que fuese su origen, vivían modesta- 
mente y tan cerca de los pobres como era posible; de indigentes a los 
que a menudo invitaban a sentarse a su mesa. La atmósfera era sen; 
cilla, alegre y familiar; nada solemne ni afectada. 

Así, se organizaron las misiones lazaristas. Por grupos o equipos 
misionaban una comarca durante varias semanas seguidas; los ora- 
dores se alternaban, hablando en las iglesias, pero a veces también 
en las calles y plazas, prolongando el trabajo de la predicación a tra- 
vés de numerosos contactos personales, sabiendo hacerse compren- 
der y querer de todos. 

Uno de los puntos sobre los que Monsieur Vincent insistía más 
era que la predicación debía ser sencilla, directa y estar al alcance 
de todos. ¡Nada de latín, de erudición barata, de “filigranas orato- 
rias” ni de “elocuencia profesoral”! Lo que deseaba era que se si- 
guiese el “pequeño método” y se hablara con el corazón. Y cuando 
alguno de sus hijos se apartaba de esta regla, Monsieur Vincent sabía 
llamarle al orden, afablemente pero con firmeza. 

Los resultados fueron excelentes. No cabe duda de que esas mi- 
siones lazaristas desempeñaron un primerísimo papel en el renacer 
del catolicismo en Francia a principios del siglo xvi. La misión se 
convirtió en acontecimiento; sucedía incluso que se suprimía el mer- 
cado para que todos pudiesen ir a escuchar a los misioneros. Fre- 
cuentemente se citaban casos en que pueblos enteros acudían al con- 
fesonario. Poitiers, Mende, Arlés, Cahors, Angulema, Chálons, Tré- 
guier, Guingamp.. ¡Cuántas poblaciones de Francia vieron pasar a 
los infatigables misioneros! Hubo, sí, resistencias, envidias, incom- 
prensiones, pero los misioneros no se dejaban detener por los obs- 
táculos. Dos de estas misiones habrían de marcar sendos hitos en los 
anales lazaristas por su carácter un tanto excepcional y el éxito que | 
alcanzaron; ambas, por otra parte, se salían del ambiente rural, a sa- 
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ber: la que se predicó en el arrabal de Saint-Germain, a la sazón 

'_sentina de todos los vicios, y donde la acción caló tan hondo, que 
M. Olier, cura de la parroquia de San Sulpicio, quedó pasmado; y 
la otra, que monsieur Vincent ordenó que fuese predicada, también 
por sus discípulos elegidos —los de las “Conferencias de los mar- 
tes”— a los petimetres y las elegantes de la corte, que asimismo 
estaban muy necesitados de ello. 

La misión habría de seguir siendo la gran preocupación de Mon- 
¿ieur Vincent hasta su último suspiro. La congregación, por la que 
se interesaban personajes muy encumbrados, como la duquesa de 
Aiguillon y el propio Richelieu, llegó a contar, todavía en vida del san- 
to, ciento treinta y un sacerdotes y cincuenta y dos coadjutores, repar- 
tidos entre veinticinco casas, habiendo llevado a cabo ochocientas 
cuarenta misiones. Gracias a Vicente de Paúl y a sus hijos, uno de 
los medios más eficaces con que contó la reforma católica en Fran- 
cia, estaría, en adelante, a punto. 


LAS GRANDES CREACIONES: 2.—LOS SEMINARIOS. 


Amasar a brazo partido el barro cristiano era bueno y necesa- 
rio; pero, ¿qué sucedería, después de haberse marchado los misio- 
neros si el clero parroquial no era capaz de mantener el brioso fer- 
vor suscitado por la misión? “De los sacerdotes depende el cristia- 
nismo”, musitaba Monsieur Vincent, y tenía razón. 

Había visto a demasiados de esos sacerdotes mediocres, ignoran- 
tes y perezosos que hacían más mal que bien. ¿No se había encon- 
trado incluso con uno que no sabía ni la fórmula de la absolución ? 
Los sabios decretos del concilio de Trento estaban bien lejos de ha- 
ber operado en la totalidad del clero los cambios necesarios. La fal- 
ta de formación no era sino harto evidente. Muchos curas no resi- 
dían en sus parroquias, haciéndose representar en las mismas por 
un ecónomo al que ni tan siquiera se entregaba siempre la congrua. 
Esta situación del clero llenaba de angustia el corazón de Monsieur 
Vincent. “Los sacerdotes que viven hoy día como la mayoría, cla- 
maba Monsieur Vincent, son los peores enemigos del cristianismo.” 
Nada sería posible hacer para renovar la Iglesia en tanto no se hu- 
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biese proporcionado al clero una base sólida. Tal fue la segunda ta- 
rea a que se consagró, sin ocultarse la extrema dificultad de la misma. 

La primera de sus realizaciones en favor del clero fue la de los 
Ejercicios para ordenandos. La idea le vino casi por azar. En julio 
de 1628, viajaba en carroza acompañado del obispo de Beauvais, Po- 
tier de Gesvres, también hondamente preocupado por los problemas 
del clero. “Vislumbro un medio pronto y eficaz, dijo el prelado, de 
preparar a los clérigos para las sagradas órdenes. Los recibiré en 
mi casa durante varios días; allí se entregarán a ejercicios de piedad 
y se les instruirá en sus deberes y funciones.” Monsieur Vincent 
aprobó calurosamente la idea. “Sería conveniente empezar cuanto 
antes”, continuó el obispo. “Trace el programa, prepare la lista de 
los temas que serán objeto de las pláticas y, quince o veinte días an-. - 
tes de la ordenación de septiembre, vuelva a Beauvais con el fin de 
disponer todo para el retiro espiritual.” 

A los católicos del siglo xx, la iniciativa tiene que parecer evi- 
dentemente un tanto sumaria. Algunas semanas de formación sacer- 
dotal era poco. Y, sin embargo, no dejó de significar un hito impor- 
tante, Al cabo de tres años, los Ejercicios para ordenandos se habían 
convertido en una institución. Después de Beauvais, una docena de 
diócesis, entre ellas la de París, también la pidieron para coadyuvar a 
la formación de sus futuros sacerdotes. Monsieur Vincent redactó un 
pequeño manual, las Conversaciones para ordenandos, cuyo éxito fue 
considerable. Entre los clérigos que frecuentaban los ejercicios, figu- 
raban Jean-Jacques Olier, fundador de San Sulpicio; Rancé, el fu- 
turo reformador de la Trapa, y Bossuet. 

Sin embargo, Vicente de Paúl no se hacía ilusiones sobre el al- 
cance real de lo conseguido por él; no podía bastar con ello. Era ne- 
cesaria otra cosa, aunque sólo fuese para los clérigos ya ordenados, 
pero cuya formación exigía ser ampliada. A instancias de algunos 
sacerdotes, Vicente de Paúl creó, pues, las Conferencias de los Mar- 
tes, a las que fueron acudiendo, en número creciente, eclesiásticos 
deseosos de profundizar su vocación y cultura teológica. De esta 
manera, se fue formando un grupo selecto de sacerdotes, del que 
habrían de salir los más destacados obispos del siglo xvIt, entre los 
que Bossuet ocuparía el primer puesto. 
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A estas dos primeras realizaciones, no tardó en añadirse una ter- 
cera: la de los seminarios. La idea había sido lanzada por el concilio 
de Trento en su XXXIII sesión; los obispos fueron invitados a fun- 
dar en sus diócesis establecimientos en que se formarían los futuros 
sacerdotes. Pero la puesta en práctica de estos principios se reveló 
como difícil. En Italia, se había ensayado una fórmula que asociaba 
el seminario a un colegio, lo que no resultaba satisfactorio ni para 
los alumnos ni para los futuros sacerdotes. En Francia, las tentati- 
vas de Bérulle y del Oratorio no habían dado los frutos esperados. 
En Saint-Nicolas-du-Chardonnet, Adrien Bourdoise trataba de formar 
a los jóvenes clérigos haciéndolos vivir en la casa rectoral. La fór- 
mula definitiva quedaba por descubrir; Richelieu encargó a Monsieur 
Vincent que se consagrara a esta tarea. 

El colegio de los Bons Enfants, disponible después de haberse 
instalado los sacerdotes de la Misión en San Lázaro, fue elegido como 
sede del primer seminario, a principios del año 1642, en el momento 
mismo en que también M. Olier fundaba, en Vaugirard, un seminario 
que sería el origen de San Sulpicio. Sabio y realista, Monsieur Vin- 
cent separó muy pronto a los alumnos de los seminaristas propiamen- 
te dichos, creando, al lado del “Gran Seminario”, el llamado “Pequeño 
Seminario”, del que sería el porvenir. 

De esta manera se constituyó un tipo de seminario vicentino en 
el que se cuidaba, sobre todo, de dar a los futuros sacerdotes una for- 
mación moral, espiritual y pastoral, más que una elevada cultura 
teológica. Tuvo un éxito rápido y numerosos obispos pidieron a Mon- 
sieur Vincent que fundara seminarios en sus diócesis. A su muerte, 
funcionaría una decena de estos establecimientos. 


LAS GRANDES CREACIONES: 4.—LAS OBRAS DE CARIDAD. 


Misiones y seminarios: dos grandes instituciones destinadas a re- 
avivar la fe. Pero ¿qué es la fe sin la caridad? Menos que nada, y 
nadie estaba más convencido de la verdad de esta gran ley del cris- 
tianismo que Monsieur Vincent. En el curso de su infancia, de su 
adolescencia y de sus años de formación, había visto de cerca de- 
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'masiada miseria —todas las miserias— para permanecer insensible 
ante ellas. La divisa que daría a sus hijos iba a convertirse genui- 
namente en la regla de oro de su existencia: “La caridad de Cristo 
nos apremia.” * 

La posteridad retendría, sobre todo, este aspecto de Monsieur 
Vincent; a los ojos de ella, permanece sustancialmente como el após- 
tol de la caridad. Monsieur Vincent, cobijando en las faltriqueras de 
su holgada esclavina a los recién nacidos abandonados, M. Vincent 
reemplazando en el remo a un galeote extenuado: imágenes célebres 
que una película de éxito contribuyó a difundir, pero también imáge- 
nes verídicas que completan y redondean el retrato del más humano 
de los santos. 

Hay que recordar, para comprender mejor la importancia de la 
obra de M. Vincent, que la miseria, en la Francia de su tiempo, era 
inmensa. Agotado por las guerras de religión, el reino, levantado de 
nuevo por el sabio rey Enrique IV, se vio otra vez sumido en los 
disturbios de que le libraría después Richelieu. Pero, muy pronto, la 
contienda exterior había acrecentado el peso de sus infortunios: por su 
intervención en la guerra de los Treinta Años, Francia fue invadida: 
el “año de Corbie” * —1i636— vio a Picardía, Champaña y Borgoña 
arrasadas por los enemigos, que llegaron hasta Pontoise. Todas estas 
causas, unidas a las naturales de las malas cosechas y las inunda- 
ciones, provocaron hambres indecibles. La gente luchaba entre sí 
por comer; sin fuerzas, los campesinos dejaban de labrar las tierras; 
se contaban abominables historias de madres que devoraron a sus 
propios hijos. Se declararon epidemias que segaban sin más a esos 
seres humanos reducidos al estado de esqueletos. En varias provin- 
cias estallaron revueltas motivadas por el hambre: croguants (vi- 
llanos) y va-nu-pieds (descalzos). Y, en el momento mismo en que la 
autoridad del Gran Cardenal comenzaba a restablecer el orden, la 
Fronda, dirigida contra el otro cardenal, su sucesor Mazarino, des- 
garraba de nuevo el país... 

El papel providencial de Monsieur Vincent fue el de ser, en una 
época fustigada por todos los demonios de la violencia y la desespe- 


1 Ciudad del partido de Amiens, tomada en 1636 por los españoles y poste- 
rjiormente reconquistada por Luis XIII, muy castigada por la guerra.—N. del T. 
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ración, la encarnación viva de la esperanza y de la caridad. A los 
ricos, a los afortunados de la Tierra, supo recordarles, con insisten- 
cia seroica, sus deberes para con los desheredados. Cuanto de más 
puro y generoso había en el alma cristiana, supo ordenarlo a obrar 
el bien. 

Hemos visto cómo, en Chátillon-les-Dombes, había agrupado en 
la cofradía de “Damas de la Caridad” a las mujeres de corazón ge- 
neroso, resueltas a llevar socorros a los miserables. Trasladó la obra. 
a París, donde reclutó entre la nobleza y la burguesía a las “Damas” 
dispuestas a alistarse en la acción caritativa: la presidenta Goussault 
y las señoras de Villeneuve y de Miramion figuraron entre las prin- 
cipales. La reina Ana de Austria no desdeñó venir a tomar parte 
en estos trabajos. Y la obra se difundió por toda Francia haciendo 
bien por doquier. 

Fue entre las Damas de la Caridad donde Monsieur Vincent des- 
cubrió a la que habría de ser su colaboradora en una de sus más 
grandes realizaciones: Luisa de Marillac. Era una joven viuda de 
espíritu discreto y corazón ávido de entrega y sacrificio. Habiéndose 
puesto bajo la dirección de Monsieur Vincent, le ofreció sus servi- 
cios para cuantas tareas pudiese requerirlos. Vicente estudió primero 
cuidadosamente a su discípula; luego, habiendo aprendido a estimar 
su seriedad y su celo, la empleó en inspeccionar las charites de pro- 
vincias y, llegado el caso, en crear otras nuevas, tarea que Luisa de 
Marillac cumplió a la perfección. 

Luisa no tardó en darse cuenta de que, por muy llenas de bue- : 
nas intenciones que estuviesen las señoras del gran mundo, no todos 
los grupos de Damas de la Caridad funcionaban bien. Con harta fre- 
cuencia, cada cual iba por su lado. Solicitadas por sus ocupaciones 
mundanas, las buenas señoras no siempre asumían con demasiado 
celo las tareas cotidianas que la caridad reclama. El entusiasmo de los 
primeros momentos se perdía a veces en mezquina rutina. “; ¡Qué 
batiburrillo!”, gruñía Monsieur Vincent. Para preparar la alimenta- 
ción de los pobres y para cuidarlos regularmente, era preciso crear 
un cuerpo de auxiliares reclutadas entre las clases más modestas, 
pero más acostumbradas a trabajar. Así fue constituída la “Cofra- 
día de Caridad de las Servidoras de los Pobres enfermos de las 
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Parroquias”, que llegaría a hacerse célebre con la doble denomina- 
ción de “Hijas de la Caridad” y “Hermanas de San Vicente de Paúl”. 

El 29 de noviembre de 1633, después de algunos tanteos, Luisa 
de Marillac reunió en su alojamiento del barrio de San Víctor a cua- 
tro modestas campesinas que habían comprendido bien lo que se 
esperaba de ellas. El nuevo instituto tuvo un éxito rápido, afluyeron 
las vocaciones y pronto Luisa de Marillac pudo trasladar a sus hijas 
a un local de mayores dimensiones, próximo a San Lázaro. 

Las Hijas de la Caridad no eran “religiosas”; en el siglo xvH no 
se concebía a las religiosas de otro modo que recluídas detrás de una 
reja. Cuando M. Blaise Méliand, procurador general del rey, recibió 
por primera vez a Luisa de Marillac, que venía a solicitar que los 
estatutos fundacionales fuesen aprobados por el parlamento, excla- 
mó: “¿Ustedes son seculares? Pero ¡si no puede ser! Todas las co- 
munidades de mujeres son regulares.” No en vano, Vicente era gas- 
cón. Los estatutos fueron redactados de forma que cualquier con- 
fusión resultase imposible, allanándose todos los obstáculos. En 1646, 
el arzobispo de París aprobó el reglamento; en 1657, el rey sancionó 
por real cédula la fundación que, en 1668 —ocho años después de la 
muerte de los dos fundadores— sería reconocida de derecho ponti- 
ficio. 

¿Se comprende cabalmente la verdadera revolución social que re- 
presentaba la creación de las Hijas de la Caridad? Hasta entonces, la 
caridad había sido, sobre todo, obra de clérigos, religiosos y damas aco- 
modadas. Y he aquí que ahora se veía asociarse, y muy en primer lu- 
gar, a las hijas del pueblo, esas “buenas muchachas campesinas” que 
Vicente tanto elogiaba y cuyas virtudes proponía como modelo a las 
damas del gran mundo. Muchas de esas jóvenes fueron verdaderas 
santas; una de las más asombrosas, Margarita Naseau, vaquera de 
Suresnes, que aprendió a leer y a escribir para enseñar a los niños 
de los villorrios perdidos y que, habiendo escuchado a Monsieur Vin- 
cent predicar una misión, se puso totalmente a su servicio, al ser- 
vicio de la caridad, con un celo que sólo era igualado por su risueña. 
alegría. : 

Siguiendo las indicaciones de Monsieur Vincent, Luisa de Marillac 
empleaba a sus hijas en todas las tareas de caridad posibles: visita 
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domiciliaria de los indigentes, enseñanza de los hijos de los pobres, 
cuidado de los enfermos en los hospitales... Hasta fueron las prime- 
ras enfermeras en los ejércitos; algunas encontraron allí la muerte. 
Su hábito gris se hizo célebre (aún no habían adoptado el hábito azul 
oscuro que llevan hoy día). Lo que, al principio, no fue más que 
una “Pequeña Compañía”, en 1660, a la muerte del fundador, habría 
de tener no menos de cien casas tan sólo en Francia... 

A esas grandes fundaciones caritativas, cabe añadir aún una obra 
destinada a los varones, la “Cofradía de Caridad”, que anuncia ya 
las “Conferencias de San Vicente de Paúl” del siglo xIx. Y también, 
hasta cierto punto, esa Compañía del Santo Sacramento que prefigu- 
ra el movimiento de Acción católica, y sobre la cual, a no dudarlo, 
Monsieur Vincent ejerció una considerable influencia. Detrás de este 
creador genial se iba perfilando todo un movimiento en nombre de 
la caridad. 


TODAS LAS MISERIAS. 


Sería imposible, en estas páginas, enumerar siquiera todas las 
obras que el infatigable Monsieur Vincent hizo surgir en todos los 
sectores en que ejerció su vigilante caridad. Nos limitaremos aquí a 
indicar las más importantes. 

Los hospitales. Su situación no era muy buena; organización me- 
diocre, hacinamiento de los enfermos, insuficiencia de personal y de 
cuidados. Cuando, en 1634, el presidente Goussault le persuade a 
comprobar de visu el lamentable estado del Hótel-Dieu, la determi- 
nación de Monsieur Vincent no se hace esperar. Un centenar de Da- 
mas de la Caridad, a las que reprende, tienen a su cargo el hospital. 
Las Hermanas grises, que acaban de fundarse y son todavía poco 
numerosas, vienen, no obstante, a asegurar el servicio. El Hótel-Diew 
se convertirá en el hospital modelo de París. 

Los niños expósitos. En París, son innumerables; cada año son 
recogidos varios millares. La obra —calificada, al menos, de tal— de 
La Couche (Inclusa) que los acoge, los entrega sin discriminar a cual- 
quier persona, a veces a mendigos profesionales que los mutilan para 
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excitar la compasión. En 1638, Luisa de Marillac crea una nueva 
obra, para la cual Monsieur Vincent solicita fondos, haciendo llorar, 
con sus palabras, a las Damas de la Caridad. Desde su fundación 
hasta 1660, el Hospicio de Niños expósitos recogerá no menos de 
¡cuarenta mil pequeñuelos! 

Otra plaga de París: los mendigos que pululan por todas partes. 
Muchos están enfermos, mutilados, achacosos; hace falta recoger- 
los y, al mismo tiempo, no tratarlos como a presos comunes, lo que 
algunos pretenden hacer. Se abre un primer hospicio, con cuarenta 
camas; luego, el llamado de Petits Maisons, receptáculo de sifilíticos, 
que las Hermanas grises toman a su cargo. Seguidamente, la Sal- 
- pétriere, que Ana de Austria hace donar a Monsieur Vincent y sus 
hijas. 

No hay aflicción que no encuentre acceso al caritativo corazón 
del santo. ¿Existen peores escorias de la humanidad que Jos presi- 
diarios y forzados? El régimen de prisiones en aquella época es abo- 
minable; y lo peor es que, en esas mazmorras, se hacina, mezclán- 
dolos con bandidos, a personas que sufren condenas por deudas o a 
hijos de familia que han cometido algún despropósito. Monsieur Vin- 
cent va, en persona, a visitar a esos desgraciados; después visita a 
los poderosos, pidiendo justicia para ellos. ¡Que, por lo menos, se les 
aseguren los auxilios espirituales y se cree un vicariato de prisiones! 
Para los delincuentes juveniles, abre, en San Lázaro, un reformatorio. 

"Tal vez sea aún más trágica la suerte de los galeotes que reman 
en los barcos del rey. Monsieur Vincent los ha visto bien de cerca 
cuando era capellán general de galeras. Entonces protestó contra la 
crueldad de los comites que, empuñando el látigo, aceleraban la ca- 
dencia. No se olvida de los pobres galeotes. Les envía a las Hijas 
de la Caridad para cuidarlos; una de ellas, Bárbara Angiboust, se 
mostraría tan dulce, generosa y paciente, que se hará célebre entre 
aquéllos. 

¡Dónde se detendrá la caridad de Monsieur Vincent! Ni siquiera 
ante los turcos. En Berbería, sabe, por experiencia, que hay esclavos 
cristianos totalmente desvalidos. Es preciso ir a visitarlos y conso- 
larlos. Y, si las autoridades musulmanas se oponen a ello, se obviará 
el obstáculo pidiendo al rey de Francia que nombre cónsules a mi- 
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sioneros para que puedan marchar a África. Tal será el caso de Jean 
le Vacher, lazarista, vicario general de Cartago y cónsul de Francia, 
quien, después de haber hecho tanto bien, terminará su vida como 
mártir, atado ante la boca de un cañón turco. 


EN LAS ALTAS ESFERAS DEL PODER. 


Toda esta inmensa y prodigiosa labor no pasó inadvertida. A me- 
dida que transcurrían los años y se multiplicaban las obras, Monsieur 
Vincent iba adquiriendo cada vez mayor celebridad. Francia entera. 
pronunciaba su nombre. Desde el trono y desde el Gobierno, se se- 
guía de cerca su acción.. 

El cardenal Richelieu le había estimado, e incluso apoyado, en 
sus esfuerzos por fundar seminarios, pero jamás le perdonó que fue- 
ra amigo de los Marillac y de Juan Francisco Pablo de Gondi, el fu- 
turo cardenal de Retz. En cambio, Luis XIII le había otorgado su 
entera confianza y amistad, llamándole con frecuencia a su lado para 
hablarle de cosas espirituales. Cuando sintió que se acercaba su muer-- 
te, hizo venir al santo a su cabecera, y fue Monsieur Vincent quien 
le asistió durante las seis semanas que este cristiano auténtico pasó: 
aún en la Tierra. 

Ana de Austria, que entonces asumió el Gobierno de Francia en. 
nombre de su hijo, el pequeño Luis XIV, de cinco años de edad, tam- 
bién era creyente. Su generosidad era notoria; a veces se vestía 
de sencilla mujer del estado llano para ir a visitar a los pobres y en- 
fermos; se había asociado a los trabajos de las Damas de la Caridad. 
Al enviudar, hizo venir a Monsieur Vincent y le pidió que fuera su 
director espiritual, guía espiritual que no siempre debió de ser del 
todo reposada, pues la elegante reina era, un poco excesivamente, 
aficionada al baile, la comedia y al mundo..., y, a veces, se entregaba 
a aventuras sentimentales... Las relaciones de la soberana con su 
director espiritual no por ello dejarán de estar colmadas de confian- 
za. Sucedía a menudo que Ana pidiese a Monsieur Vincent consejo 
en cuestiones que no se relacionaban sólo con su alma. El humilde 
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sacerdote se convirtió de esta manera en poder. Un joven diplomá- 
tico italiano, llamado Mazarino, anotaba: “Monsieur Vincent es el 
conducto por el que todo llega a oídos de Su Majestad.” 

La posición de Monsieur Vincent, ¿siguió siendo tan fuerte cuan- 
do el tal Mazarino hubo conquistado, a la postre, el corazón de la 
reina y el poder? Hay quienes aseguran que las relaciones del se- 
gundo cardenal con el santo fueron malas; otros, en cambio, preten- 
den que fue Monsieur Vincent quien favoreció los secretos amores 
y el matrimonio del ministro con la soberana. Lo que, incluso de ser 
cierto, no tendría nada de reprobable, ya que Mazarino, como “car- 
denal por decreto”, no era sacerdote. Más bien se tiene la impresión 
de que el cardenal no tenía gran aprecio al santo, del que se dife- 
renciaba en todo, pero que, sabedor de que la reina se sentía honda- 
mente adicta al “bribón con sotana”, jamás le combatió de frente. 

En todo caso, es lo cierto que, desde 1643 hasta su muerte, Mon- 
sieur Vincent ejerció una influencia considerable, influencia que se 
titubeará en calificar de “política”, pero que trataba de hacer pe- 
netrar en todos los ámbitos, inciuído el de la política, los principios 
de la caridad de Cristo. 

Entonces, las misiones lazaristas se multiplicagon en las provin- 
cias francesas; las Conferencias de los Martes tenían auditorios cada 
vez más numerosos, los hospitales y hospicios se reorganizaron y, fi- 
nalmente, fue abordado el problema de la mendicidad... Monsieur Vin- 
cent desempeñaba el papel de una especie de ministro de la caridad 
pública en una época en que la mera idea de “seguridad social” era 
totalmente anacrónica. Gracias a él, se creó, mucho antes que la le- 
tra, una forma de “ayuda católica” que intervino, sobre todo, en las 
provincias asoladas por la guerra. Donde quiera que se anunciasen 
grandes calamidades, Monsieur Vincent mandaba a alguno de sus 
hijos o a las Hermanas grises, y a veces también a Damas de la 
Caridad, provistos de dinero, medicamentos y víveres. Algunos de sus 
enviados como, por ejemplo, el buen hermano Mateo Regnard, vivie- 
ron, en el desempeño de sus misiones, las más pintorescas aventuras. 
De cuáles fueron los resultados de todos esos esfuerzos y de la popu- 
laridad que adquirió con ellos Monsieur Vincent, se obtiene una idea 
leyendo la conmovedora carta que le escribió el teniente general de 
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Saint-Quentin para darle gracias y suplicarle que continuara siendo: 
“el padre de la patria”. 

Como consejero de la reina, Monsieur Vincent intervino también 
en otras esferas, donde estaban en juego los intereses superiores de 
la fe católica y de la Iglesia. Así, desempeñó un papel importante: 
en la cuestión jansenista. Amigo del abate de Saint-Cyran, no vaciló,. 
sin embargo, en mostrarse contrario a él, incluso antes de que apa-- 
reciese el tratado de la Comunión frecuente. Al ser detenido Saint- 
Cyran por orden de Richelieu, Vicente de Paúl se negó a acusarle 
y a deponer contra él, pero cuando, después de 1650, el jansenismo 
se fue revelando cada vez más como una peligrosa desviación doc-- 
trinal, usó de toda su autoridad para hacer que fuese condenado; 
la famosa condenación de las “Cinco proposiciones”, en 1653, fue, en. 
cierta medida, obra suya. 

También intervino en la cuestión protestante, siempre latente, a 
pesar de que “el Estado dentro del Estado” había sido quebrantado 
por Richelieu. Ciertos fanáticos hubiesen querido ir más lejos y 
—mientras que el gran cardenal, habiendo destruído la fuerza po- 
lítica de los reformados, quiso respetar su fe— deseaban volver a las. 
persecuciones. Esgiá fuera de duda que Monsieur Vincent se opuso 
a semejantes tendencias. Para él, los “hermanos separados”, no por: 
estarlo, eran menos hermanos. Es conocida una carta suya, admira- 
hle, en que enviaba sus instrucciones a un lazarista, en misión en 
Sedan, acerca de la conducta a seguir con los protestantes de la re- 
gión, escrito que es un prodigio de inteligencia y generosidad. 

Y aún de otra manera defendió los intereses de la fe y de la Igle- 
sia cuando Ana de Austria le hubo llamado, en calidad de secreta-- 
rio, al “Consejo: de Conciencia”, encargado de examinar todos los 
problemas religiosos y de vigilar la designación de los obispos. Mon- 
sieur Vincent era particularmente sensible a las dificultades con que 
se enfrentaban estas elecciones, no siempre muy afortunadas. “Tiem- 
blo, escribía, por que ese abominable comercio de obispados no atraiga. 
la raaldición de Dios sobre este reino.” Fueron nueve años durante 
los cuales luchó, pues, para que, al frente de las diócesis, se colocase 
a hombres de vida digna y elevados méritos. Con harta frecuencia se: 
le oponían resistencias y maniobras cuya finalidad era nombrar a. 
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jóvenes hijos de familia o a indignos. Consiguió, no obstante, que 
fuese elegido un número bastante considerable de obispos excelentes, 
a los que había conocido en las Conferencias de los Martes o en sus 
misiones. Sólo cuando Mazarino se bubo convertido en todopoderoso, 
el santo fue separado del Consejo de Conciencia (en 1652), pues no 
se podía chalanear con las diócesis ni sus beneficios bajo la inflexible 
mirada de Monsieur Vincent. 

Mazarino, ¿llegó a ver incluso un rival en aquél? Quizá no en el 
sentido literal; pero le irritaba que otro tuviese ascendiente sobre 
la reina, y menos aún soportaba que se mezclase en darle consejos, 
aunque fuese en nombre de los principios de la caridad. En plena 
Fronda, y en dos ocasiones, Monsieur Vincent intervino: la primera 
vez, para que fuesen perdonados los parisienses que se habían rebe- 
lado, y la segunda, para sugerir a Mazarino que se eclipsara mo- 
mentáneamente para dejar que se apaciguasen los ánimos excitados. 
El ministro siguió dócilmente los consejos del santo, pero no le per- 
donó que se los diera. 


PROYECCIÓN UNIVERSAL DE MONSIEUR VINCENT. 


Durante los últimos quince años de su vida, Monsieur Vincent 
fue, pues, sin género de duda, y bajo las más humildes apariencias, 
uno de los hombres más importantes de Francia. Los obispos que él 
había formado, comenzaron a hacer penetrar sus ideas en sus res- 
pectivas diócesis. De los seminarios lazaristas salían promociones de 
jóvenes sacerdotes ejemplares. Las escuelas populares de las Herma- 
nas de la Caridad se multiplicaban; no se terminaría de enumerar las 
pruebas de esta prodigiosa irradiación. Esta proyección rebasó in- 
cluso las fronteras de Francia. Los sacerdotes de la Misión se habían 
instalado en Roma desde 1631, donde Monsieur Vincent no dudó en 
destacar, con carácter fijo, a uno de los fundadores de su instituto, 
el hábil Coudray. Y los lazaristas emprendieron misiones en varias 
regiones de Italia. Su éxito fue tal, que el papa Alejandro VII ordenó 
que todos los jóvenes sacerdotes en ciernes fueran a hacer un retiro 
con los “Padres de Francia”; era un hermoso logro. 
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También en otros lugares hicieron su aparición los lazaristas y 
las Hermanas de la Caridad, a veces en circunstancias trágicas. Así, 
en Polonia, donde María de Gonzaga, convertida en reina, los amó, 
creándose numerosas obras caritativas a imitación de las de Francia. 
Estas misiones vicentinas en Polonia hubieron de pagar un pesado 
tributo de vidas cuando, en 1655, la guerra, mitad civil y mitad ex- 
terior, arrasó el país a sangre y fuego. En “Hibernia”, es decir, Ir- 
landa y Escocia, el establecimiento de lazaristas empezaba a dar re- 
sultados cuando se produjo la terrible reacción protestante de Crom- 
well, obligando a los misioneros a huir. 

Monsieur Vincent participó también, directa e indirectamente, 
en la briosa corriente que impulsaba entonces a tantos católicos de 
Francia a consagrarse a la evangelización de los pueblos todavía pa- 
ganos. Las misiones fuera de Europa no estaban exactamente en 
sus primitivas intenciones; se interesaba, sobre todo, por los labrie- 
gos de los campos de Francia. Apoyó con toda su autoridad a los 
valerosos sacerdotes que, como M. Pallu, crearon la Sociedad de Mi- 
siones extranjeras. Pero, cuando la Compañía comercial de Indias 
le refirió en qué estado de abandono espiritual se había dejado a 
la isla de Madagascar, no se negó a enviar allí a algunos de sus 
hijos. 

El papel que desempeñaron los lazaristas —los padres Macquart 
y Gondrée, y, más tarde, Bourdaise y Mousnier— fue admirable y 
muy digno de las enseñanzas del gran fundador. Oponiéndose vale- 
rosamente a las autoridades laicas, que gobernaban con mano dura, 
esos sacerdotes, tratando de hacer bien a los desgraciados malgaches 
y sabiendo amarlos, fueron los portadores de un testimonio admira- 
ble. Murieron, uno después de otro, víctimas del clima y de las en- 
fermedades, pero tan pronto como desaparecía uno, otro partía en 


seguida de Francia para ocupar su puesto. Allí se escribió una pá- 
gina de gloria. 
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MUERTE DEL SANTO. 


Los últimos años de la vida de Monsieur Vincent fueron penosos; 
la salud le fue abandonando poco a poco. Siempre había padecido 
lo que graciosamente llamaba “mi pequeña fiebrecilla”, tal vez un 
paludismo crónico contraído en Túnez. A ella se añadieron dolorosas 
jaquecas y “el mal de la falta de aliento”. Su rostro acabó por estar 
surcado de arrugas. Su cuerpo se quebrantó y sus piernas se volvie- 
ron tan débiles, que casi había que llevarlo, lo que le hacía decir, no 
“sin malicia, que se había vuelto de condición igual a la de los obispos. 

Su inteligencia, sin embargo, seguía siendo tan viva a los ochen- 
ta años como lo fuera a los cuarenta. No abandonó ninguno de los 
cargos que había asumido, vigilaba a sus misioneros dispersos por 
tierras lejanas y a sus Hijas de la Caridad, y asistía siempre a las 
Conferencias de los Martes, donde su palabra era escuchada como 
un mensaje del cielo. Más que nunca parecía a los ojos de todos un 
testigo privilegiado de Dios, 

A principios de julio de 1669 murió su gran amiga y hermana 
de alma Luisa de Marillac; Vicente comprendió bien que su muerte 
era una advertencia para él. Su estado de salud había decaído; se le 
declaró un absceso en un ojo, que le infligió atroces sufrimientos, 
agravados aún por curas bárbaras. Cuando se supo que estaba en- 
fermo, de todas partes llegaron mensajes de afecto, incluso del papa. 
Un pobre negro hizo llegar a San Lázaro plantas tropicales de su 
país, que, según aseguraba, aliviarían al enfermo. Fue el 27 de sep- 
tiembre de 1660 cuando se durmió muy apaciblemente en Dios. 

Las masas no tardaron en acudir en avalancha para desfilar ante 
el angosto lecho en que descansaba el amigo de los pobres; luego, 
invadieron la iglesia de Saint-Germain-1'Auxerrois cuando el obispo 
de Puy pronunció su elogio fúnebre. Se disputaron sus reliquias; el 
papa mismo expresó el deseo de recibir una de ellas. Desde 1729, la 
Iglesia lo declaró Bienaventurado y, en 1737, Clemente XI lo elevó 
a la dignidad de los altares. 

La historia ve en Monsieur Vincente una de las más luminosas . 
figuras de la humanidad entera; el propio Voltaire le rindió homena- 
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je en términos perfectos. También la Iglesia reconoce en él a uno 
de sus testigos más portentosos, una de esas “figuras de proa”, como 
decía René Grousset, que guían los destinos hacia las más altas 
metas. Algo de esencial habría faltado al cristianismo si el hijo del 
campesino de las Landas no hubiese traído su mensaje a la Tierra. 
En esa época de violencias desatadas en que vivió, en la plenitud de 
aquel gran siglo de las almas en que la Francia cristiana llegó a su. 
apogeo, ¿cómo dudar de que su misión fue providencial? 


' (Traducido del francés por Francisco de A. Caballero.) 


OS ÁCIDOS NUCLEICOS Y LOS MECANISMOS 
E BÁSICOS DE LA VIDA 


LA ACTIVIDAD VITAL Y LAS NUCLEOPROTEÍNAS. 


sucesivamente descubiertos a lo largo del pasado medio siglo, 

han ido aportando pruebas cada vez más patentes de la eleva- 
da jerarquía, entre los constituyentes de la materia viva, de los de- 
nominados ácidos nucleicos, grupo de sustancias polímeras de gran 
masa molecular que en conjunción con proteínas particulares cons- 
tituyen complejos nucleoproteicos existentes en todos los tipos de 
células. 

Ha sido, sin embargo, en el decurso del pasado decenio, cuando 
por la posesión de técnicas experimentales más idóneas se ha podido 
iniciar realmente el estudio detallado de su composición y alcanzar 
con ello algún conocimiento funcional de estas sustancias en las que 
se daba la desconcertante paradoja de atribuirles un inmenso caudal 
de posibilidades coexistente con un desconocimiento casi completo 
de su contextura exacta y su participación en los procesos bioquí- 
micos sobre los que se sustentan las ilimitadas manifestaciones de 
lo biológico. - 

Una escueta enumeración de algunos de los puntos clave en los 
que se ha demostrado o sospechado la participación de los ¿cidos 1u- 
cleicos puede servir para destacar hasta qué punto está justificada 
la preferente atención que actualmente recibe su investigación. Se 
los encuentra, en primer lugar, asociados a los cromosomas de los 
núcleos celulares, en los cuales condicionan los caracteres genéticos 
y por ende la herencia biológica; presentan una acción directriz en 
la biosíntesis proteínica, y por tanto, a través de ella en la génesis de 

' 


¡le una serie de fenómenos biológicos de singular importancia, 
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los enzimas, proteínas que constituyen los más generalizados activa- 
dores y promotores de la actividad vital; son elemento fundamental 
en los virus, en los que determinan sus llamativas y perniciosas pro- 
piedades invasoras, así como su capacidad de automultiplicación; po- 
seen una decisiva significación en la producción de las mutaciones, y, 
en consecuencia, con ello en la diferenciación orgánica y en la evo- 
lución biológica total; y son, finalmente, muy fuertes las pruebas 
en favor de su participación decisiva en las desviaciones aberrantes 
de la multiplicación celular que conducen a la aparición de procesos 
tumorales. 

Su estudio, que ha tenido fases de abandono muy acentuadas, 
pasa en los momentos actuales por un período de actividad extraordi- 
naria en el que ya se han cosechado éxitos muy notables, aunque cier- 
tamente es aún mucho el camino a recorrer antes de que se puedan 
formular científicamente en todos sus detalles los mecanismos me- 
diante los cuales ejercen los ácidos nucleicos tal cúmulo de funcio- 
nes singulares. De este florecimiento y atención preferente no es 
sino un reflejo la concesión de dos de los más recientes Premios No- 
bel por investigaciones relevantes sobre ácidos nucleicos: el Premio 
de Química para 1958 a sir Alexander Todd (recientemente investido 
doctor “Honoris Causa” por la universidad de Madrid), por sus tra- 
bajos sobre los integrantes elementales de los ácidos nucleicos, los 
nucleótidos y nucleósidos, y el de Fisiología y Medicina para 1959 
a nuestro compatriota el Dr. Severo Ochoa y su antiguo discípulo 
el Dr. Arthur Kornberg, por el descubrimiento de los enzimas me- 
diante los cuales se verifica la síntesis biológica de los polímeros 
ácidos nucleicos. 

Sin la pretensión de presentar ni siquiera un extracto represen- 
tativo del cúmulo de hechos interesantes establecidos y de la mul- 
titud de hipótesis presentadas en relación con la multiforme activi- 
dad de estas sustancias, trataremos de bosquejar una panorámica 
somera de algunos de los más llamativos fenómenos en que partici- 
pan y de su forma supuesta o demostrada de intervención. 


EL DESCUBRIMIENTO DE LOS ÁCIDOS NUCLEICOS. 


Con una perspectiva de casi un siglo puede valorarse en la actua- 
lidad toda la significación del descubrimiento realizado hacia 1868 
por un joven investigador suizo, Friedrich Mischer (1844-1895), al 
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caracterizar las que llamó “nucleínas”, componentes de los núcleos 
celulares de carácter no protídico, y que obtuvo a partir de células 
de pus. 

El objeto de su investigación era el estudio general de la compo- 
sición química de las células, y Hoppe-Seyler, su maestro (y el pri- 
mero en desempeñar en el mundo una cátedra de Química Fisiológi- 
ca), le sugirió que una buena materia prima por la uniformidad de 
sus Células y la facilidad de su obtendría podría ser el pus. Por tra- 
tamiento en frío con un líquido débilmente ácido y agitación pos- 
terior con una mezcla etéreo-acuosa consiguió aislar núcleos libres; 
subsiguientemente, merced a la desintegración alcalina de éstos extra- 
jo sus nucleínas, que precipitaron al reacidificar. La eliminación to- 
tal de las proteínas residuales la logró por tratamiento con un pre- 
parado de pepsina. Su material era fuertemente ácido y contenía fós- 
foro entre sus componentes, pudiéndose aislar también, según de- 
mostró el propio Mischer, de otros tipos de células, en especial del 
esperma de peces como el salmón; asimismo caracterizó el compo- 
nente proteínico, de naturaleza básica, que se asociaba a sus nucleí- 
nas en las células y al que denominó protamina. El carácter marca- 
damente ácido de las nucleínas sirvió de razón a Altmann para pro- 
poner el cambio de este nombre por el de ácidos nucleicos o nucleí- 
nicos (1889). 

El establecimiento de las características de los componentes mo- 
nómeros que integran las complejas moléculas de los ácidos nuclei- 
cos fue obra iniciada por Albrecht Kossel, quien identificó las bases 
que forman parte de los mismos, comprobó la presencia de azúcares 
reductores de tipo pentosa y fue el primero en afirmar que “lo que 
los histólogos denominan cromatina son realmente derivados de áci- 
dos nucleicos con más o menos proteína”. También se debe a él la 
calificación de “grupo prostético” para definir la relación que guarda 
el ácido nucleico con la proteína a la que se une para formar nucleo- 
proteínas (heteroproteidos en la nomenclatura actual). Resulta cu- 
rioso consignar que fue precisamente Kossel el primer bioquímico que 
recibió el Premio Nobel de Fisiología y Bioquímica, en 1910, y por 
sus investigaciones sobre las nucleoproteínas, el mismo tema por el 
que medio siglo después habrían de recibir el último otorgado Ochoa 
y Kornberg. 

Ya desde época muy temprana en la investigación de los ácidos 
nucleicos se pudo establecer que todos los tipos de células los con- 
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tienen, si bien en proporciones muy variables. Al principio se con- 
sideró que eran distintos los procedentes de células animales y ve- 
getales; en virtud de ello se acuñaron los nombres de ácido timonu- 
cleico, para los de procedencia animal (la glándula timo, por su ri- 
queza en células, es un material muy rico en ácidos nucleicos) y de 
ácido zimonucleico para el de origen vegetal y de levaduras. Sin em- 
bargo, al caracterizarse mejor posteriormente las diferencias entre 
estos dos tipos de ácidos nucleicos, se cayó en la cuenta de que ambos 
tipos se presentan en realidad en las células animales, unos de pre- 
ferencia en el núcleo y otros en el citoplasma (a ello se refieren las 
efímeras calificaciones de ácidos cromonucleico, o de los cromosomas, 
y plasmonucleico, o protoplasmático). La sucesiva identificación, algo 
más tarde, por Levene de los dos azúcares característicos de ambos 
tipos de ácidos nucleicos, la D-ribosa en los citoplasmáticos o zimo- 
nucleicos (en 1909) y la 2-D-desoxirribosa en los nucleares o timo- 
nucleicos (1929), condujo a la nomenclatura actualmente en uso, ba- 
sada en estos azúcares y, según la cual, los primeros se llaman ácidos 
ribonucleicos (en sigla RNA) y los segundos ácidos desoxirribonu- 
- eleicos (DNA). 

Dada la distribución indicada, y como el nombre genérico de áci- 
do nucleico implica un origen nuclear, la calificación sólo resulta 
en puridad correcta cuando se aplica al DNA, no siéndolo para el 
RNA, de predominante distribución citoplasmática. Con el uso se 
ha prescindido, sin embargo, de esta implicación, tanto más cuanto 
que se ha demostrado que la distribución no es tan rígida como en 
un principio se estimó, puesto que el RNA existe también en peque- 
ñas proporciones en el núcleo celular (nucleolo), y por su parte, el 
DNA se ha comprobado que se presenta en el citoplasma, al menos 
en los plastidios y otros corpúsculos citoplasmáticos de ciertos vege- 
tales, aparte de las denominadas partículas kappa de Paramecium, 
en las que el DNA extracelular parece corresponder realmente a un 
parásito. 


COMPOSICIÓN Y ESTRUCTURA. 
Los ácidos nucleicos de ambos tipos son grandes moléculas de 


tipo heteropolímeros, es decir, resultan de la polimerización de va- 
rios monómeros distintos en forma conjunta. Las unidades monó- 
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meras se llaman nucleótidos, y una cadena de ellos constituye un 
polinucleótido o ácido nucleico. Cada nucleótido está a su vez inte- 
grado por tres subunidades, un grupo de fosfato, un azúcar de tipo 
pentosa (ribosa o desoxirribosa), y una base cíclica nitrogenada. Los 
restos fosfóricos de todos los ácidos nucleicos parecen ser idénticos, 
y los azúcares sólo de dos formas, totalmente específicas según la 
índole del ácido nucleico (DNA o RNA). Con todo ello, la diversifi- 
cación estructural queda confinada casi exclusivamente a las bases 
y su disposición especial. Estas son heterociclos nitrogenados de dos 
géneros diferentes, conocidos como purinas y pirimidinas, compues- 
tos, respectivamente, bicíclicos o monocíclicos, y con cuatro o dos 
átomos de nitrógeno en el núcleo según el caso. Todas ellas, a su 
vez, son derivados aminados u oxigenados en diferentes posiciones 
y se distribuyen bastante homogéneamente, según veremos, en las dos 
clases de ácidos nucleicos. Las purinas integrantes de éstos son sólo 
dos, adenina (6-aminopurina) y guanina (2-amino-6-oxipurina); am- 
bas junto con una pirimidina, la citosina (2-hidroxi-6-aminoprimidi- 
na), se encuentran en la casi totalidad de los ácidos nucleicos, sin 
distinción de clase (con la sola excepción conocida por el momento 
de determinados bacteriófagos, en cuyo ácido nucleico (DNA) se ha- 
lla sustituída la citosina por sus homólogos, la 5-metilcitosina y la 
5-hidroximetilcitosina, aunque sólo en proporción limitada). Otras 
dos bases pirimídicas parecen ser rigurosamente específicas de los 
respectivos ácidos nucleicos: el uracilo (2:6-dihidroxipurina), que sólo 
existe en el RNA, y la timina (5-metiluracilo), que sólo es propia, 
por el contrario, del DNA. 

La integración mutua de estos componentes se hace, por lo que 
se sabe, en una forma bastante análoga en todos los casos. Los azú- 
cares se unen a las bases en forma glucosídica, es decir, por su car- 
bono en 1 (y con el nitrógeno en 3 de las pirimidinas, o en 9 de las 
purinas). El enlace es del llamado tipo ff. Las unidades base-azúcar 
son los denominados nucleósidos; sobre ellos se inserta ácido fosfórico' 
para dar los respectivos nucleótidos, que ya son ácidos y reciben 
una denominación que refleja esta circunstancia a la vez que se de- 
riva de la base específica (ácidos adenílico, guanílico, uridílico, citi- 
dílico, etc.). A través del ácido fosfórico, que tiene hasta tres valen- 
cias ácidas o posibilidades de enlace, se unen entre sí sendas unida- 
des de nucleótido para integrar las cadenas lineales del DNA (sólo 
dos uniones sobre cada fosfórico) o las aparentemente algo ramifica- 
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das del RNA (tres uniones ocasionalmente». La inserción del resto 
fosfórico se hace en cualquier caso sobre los oxhidrilos libres de la 
molécula del respectivo azúcar; la unión es én el carbono en 3 de un: 
azúcar y en 5 en el siguiente (cuyo carbono en 3, a su vez, por su 
oxhidrilo soportará otro resto fosfórico que le servirá para unirse 
al subsiguiente nucleótido por la posición 5 del azúcar de éste). En 
esta disposición indefinida, las bases quedan en cierto modo exte- 
riores a la cadena y dotadas de la reactividad y polaridad residuales 
que les confieren sus respectivos sustituyentes. 

El problema más importante que esta disposición plantea, en or- 
den a deducir de la estructura alguna significación específica, es el 
del ordenamiento sucesivo de los diferentes nucleótidos o secuencia. 
Por lo que se sabe hasta el momento, al menos en el caso del DNA, 
-el tipo de ácido nucleico más conocido, por su mayor facilidad de 
aislamiento, esta secuencia puede ser sumamente variable de unos. 
casos a otros, y de esta posibilidad depende precisamente su indivi- 
dualidad. Aun siendo, en efecto, pocos relativamente los integrantes 
distintos, su número y el elevado índice de polimerización permiten 
unas posibilidades combinatorias que arrojan un valor ampliamente: 
superior a la necesidad teórica de suponer uno o varios DNA rigu- 
rosamente diferentes y específicos para cada clase de célula. Su dis- 
tribución cuantitativa parece acomodarse, no obstante, a una serie 
de relaciones, entre las cuales destaca la circunstancia de que la suma 
de los nucleótidos purínicos equivale a la de pirimidínicos, siendo 
también igual el número de grupos 6-amino y el de 6-oxidrílicos. 

El grado de polimerización que alcanzan los distintos ácidos nu- 
cleicos es distinto, como lo es en consecuencia su masa molecular. 
Por lo general, los ácidos desoxirribonucleicos alcanzan magnitudes 
mayores, con pesos moleculares superiores al millón (DNA de Ar- 
bacia, 2,3 < 10%; de timo de ternera, 6 '"X 10*; de bacilo tuberculoso 
aviario, 14,4 X 10%). En los ácidos ribonucleicos, la mayor tendencia 
a la despolimerización hace que haya que tomar con muchas reser- 
vas las cifras bajas que en ocasiones se han dado para sus masas 
moleculares. Su orden de magnitud, parecer ser, a pesar de todo, me- 
nor, más bien en el entorno de 100.000, lo que correspondería a cerca 
de un centenar de nucleótidos encadenados, mientras que son al me- 
nos un millar los que se estima existen en las moléculas de DNA. 

Los estudios físicos, y en especial los diagramas de difracción 
de rayos X, han permitido postular un modelo de la disposición es- 
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pacial de la gigantesca estructura de los DNA. Según el esquema 
propuesto por Watson y Crick en 1953, estas macromoléculas fila- 
mentosas adoptan una forma de helicoide, disponiéndose sobre el mis- 
mo eje dos cadenas colocadas análogamente, aunque en direcciones 
opuestas; por cada vuelta de espiral hay 10 residuos nucleotídicos 
y el paso de la hélice es de 34 Á. Las helicoides conjuntadas son en- 
tre sí complementarias y la secuencia de nucleótidos en cada una de 
ellas viene fijada por la que posee la otra. Entre sí, se mantienen 
unidas por enlaces residuales, entre pares de adenina-timina y gua- 
nina-citosina, a expensas de los respectivos grupos amino y oxhidri- 
lo. En las correspondientes nucleoproteínas la cadena protídica pa- 
rece ser que se dispone en forma totalmente extendida y enroscada 
alrededor del menos profundo de los dos surcos de la doble helicoide 
del DNA. 

Hay ciertas indicaciones que sugieren que una disposición espa- 
cial semejante puede existir en el RNA, aunque ciertos indicios apun- 
tan a una posible ramificación en las cadenas lineales, a expensas 
del oxhidrilo en posición 2 de la ribosa; en cuanto a su asociación 
con la respectiva proteína, los estudios en el microscopio electrónico 
de virus vegetales, compuestos esencialmente por ribonucleoproteí- 
nas, demuestran que la parte proteína se dispone en el exterior del 
conjunto, siendo la unión mutua relativamente débil. 


RNA Y BIOSÍNTESIS DE PROTEÍNAS. 


La dinámica vital se mantiene casi íntegramente gracias a las 
versátiles posibilidades de un segundo tipo fundamental de macro- 
moléculas, las proteínas, capaces de desempeñar las funciones espe- 
cializádas más diversas y, entre ellas, con rango especial, la direc- 
ción catalítica de la variada gama de reacciones enzimáticas enca- 
denadas que se verifican en los organismos. Por poseer esta amplia 
capacidad directriz y por ser el nivel mínimo de organización en el 
que aparece perfectamente delimitada la especificidad biológica, se 
estimó durante bastantes años como idea pausible la posibilidad de 
automultiplicación de las proteínas. Era ésta una simple concepción 
lógica, sin base experimental, con la que se pretendía salvar la di- 
ficultad que se plantea de admitir que se precisen catalizadores en- 
zimáticos, es decir, proteínas, para la síntesis de estas mismas pro- 
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teínas, estableciendo así un círculo vicioso, puesto que no se conocía 
tipo alguno de molécula biológica al que se pudiese hacer responsa- 
ble de este tipo de síntesis con la multitud de problemas que plantea. 

Hacia 1941, avanzaron, sin embargo, Brachet y Caspersson, casi 
simultáneamente, una disyuntiva distinta al afirmar la posibilidad 
de que los ácidos ribonucleicos del citoplasma celular participasen 
directamente en la biosíntesis proteínica, al menos de ciertas proteí- 
nas especiales. Aunque no se aportaron tampoco por entonces prue- 
bas experimentales de esta hipótesis mereció una gran atención, tan- 
to por la autoridad de los investigadores que la defendían como por- 
que con ella se lograba salvar la multitud de objeciones que ya por 
entonces se presentaban a la automultiplicación proteica. De esta for- 
ma se otorgaba al ácido nucleico del citoplasma una categoría casi 
equipable a la atribuída al nuclear, puesto que si éste facilitaba la 
información necesaria para la herencia de los caracteres biológicos, 
aquél sería el efector directo del desarrollo ontogénico y el inmediato 
responsable del crecimiento crgánico que, como es sabido, depende 
esencialmente de las proteínas. 

Como primera base de apoyo para esta asociación entre RNA y 
biosíntesis de proteínas se presenta la dependencia entre el contenido 
de RNA de cada tipo de células y sus posibilidades de crecimiento; 
así son particularmente ricos en RNA los tejidos embrionarios (y 
también los cancerosos) y en las bacterias su riqueza en RNA es 
proporcional a la velocidad de crecimiento. Por otra parte, la produe- 
ción de proteínas en Amebas y en B. megatherium es inhibida por 
incubación de los microorganismos con ribonucleasa, enzima que de- 
grada el RNA. Aún más significativas son, entre el cúmulo de prue- 
bas aportadas, las experiencias de Gale. En ellas se desorganiza pri- 
mero la estructura celular de un cultivo de Staphylococcus aureus 
y se extraen después los ácidos nucleicos, con lo que cesa la actividad 
de síntesis de proteínas; ésta se reanuda, sin embargo, por adición 
de nuevos ácidos nucleicos de tipo RNA, no haciéndolo con los DNA. 
Brachet ha demostrado igualmente, para refrendar esta última com- 
probación, que en algas de tipo Acetabularia es posible la supervi- 
vencia durante meses de células desprovistas de núcleo (y por tanto 
de DNA) que no sólo sintetizan nuevas proteínas, sino que hasta 
lograr regenerar fragmentos separados. 

También existen, ciertamente, algunas experiencias que pueden 
introducir ciertas dudas. De ellas, unas parecen referibles sólo a la 
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necesidad de formación simultánea de proteínas para la síntesis de 
RNA; así, por ejemplo, si a ciertas mutantes de Staphylococcus 
aureus se les priva de aminoácidos, también cesa la formación de 
RNA junto con la de proteínas. En otros casos, ciertos organismos 
como las levaduras en ausencia de fosfatos no forman nuevo RNA, 
pero sí proteínas; la síntesis de RNA sólo se reanuda cuando se 
agrega de nuevo fosfatos al medio. Todas estas anomalías pueden, 
sin embargo, explicarse con más o menos dificultad y no restan real- 
mente peso a las pruebas que establecen una relación unívoca entre 
RNA y biosíntesis de proteínas. 

Donde realmente está planteada la cuestión es acerca del modo 
exacto cómo se establece la correlación entre ambos tipos de macro- 
moléculas. El proceso de la síntesis de proteínas, dada la especial 
arquitectura de esta moléculas, se estima que se realiza, al menos, 
en tres fases sucesivas: 1) activación de los aminoácidos que han de 
integrarse; 2) producción de las reacciones de encadenamiento diri- 
gido para dar la secuencia específica de la proteína, y 3) configura- 
ción o moldeado tridimensional de esta cadena (o de varias cadenas 
en un conjunto) con los plegamientos y enlaces secundarios y tercia- 
rios que tanta importancia poseen en la determinación de su carác- 
ter propio. Han sido muy variadas las hipótesis formuladas acerca 
del modo cómo se establece la correlación entre ambos tipos de ma- 
cromoléculas. Se supuso, ppr ejemplo, que el ácido nucleico serviría 
de molde sobre el que se dispusieran ordenadamente los aminoácidos, 
actuando, por tanto, el RNA como determinante de la secuencia es- 
pecífica, por contener en una especie de clave el dispositivo necesa- 
rio. Una especulación matemática de Gamow permitió comprobar 
incluso que el número de combinaciones ternarias posibles de nucleó- 
tidos (triadas) era precisamente 20 en el caso del RNA, número que 
coincide con el de aminoácidos que habitualmente integran las pro- 
teínas naturales. Cada triada dirigiría, según ello, la colocación de 
un aminoácido. Para Haurowitz, la función del RNA sería mantener 
a la molécula proteínica durante su formación en un estado de ex- 
pansión máxima que facilitaría el acoplamiento de los sucesivos ami- 
noácidos. 

Los datos más concretos obtenidos en la investigación posterior 
de esta cuestión, que constituye quizá el más fundamental y apasio- 
nante problema que tiene planteado la investigación bioquímica en 
el momento actual, apuntan en otro sentido. Se ha podido establecer 
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que la síntesis proteica no sólo es estimulada por el RNA preforma- 
do, sino también, y aún más directamente por sus integrantes monó- 
meros los nucleótidos. La biosíntesis parece iniciarse, en efecto, con 
una activación de los aminoácidos a expensas precisamente de la ener- 
gía química aportada por un nucleótido (adenosintrifosfato u otro se- 
mejante) que queda acoplado en forma de aminoacil-adenilatos, re- 
tenidos muy firmemente por los enzimas responsables de este pro- 
ceso de activación. A esta fase inicial sigue, al parecer, la transfe- 
rencia de estos aminoácidos a poliribonucleótidos de bajo peso mo- ' 
lecular, dotados de especial capacidad para la fijación de aminoácidos. 
Finalmente, estos productos intermedios o fragmentos activos de los 
mismos serían incorporados íntimamente, para su configuración final, 
en la estructura de ribonucleoproteínas de los microsomas. Para esta 
incorporación parece indispensable la presencia de otro nucleótido 
aportador de energía, el trifosfato de guanosina (GTP). En esta con- 
cepción, en la que todavía existen lagunas evidentes, se hace patente, 
sin embargo, la significación adicional del RNA como suministrador 
de fragmentos activos y fuente de coenzimas esenciales para la acti- 
vación de enzimas. 


- 


DNA. Y HERENCIA BIOLÓGICA. 


' 


Hace ya muchos años que se estableció como una ley biológica 
la transmisión de los caracteres hereditarios por obra directa de los 
cromosomas nucleares y de sus integrantes los genes, que al pasar 
de una generación celular a otra, constituyen una especie de código 
de información capaz de mantener íntegramente (con arreglo a las 
leyes mendelianas de la herencia) las peculiaridades de que son por- 
tadores. Aunque los genes no han sido aún aislados en el sentido 
químico del término, se sabe que están constituídos por ácidos nuclei- 
cos de tipo DNA y gran magnitud molecular, asociados probablemen- 
te con proteínas. Se ha demostrado incluso que la cantidad de DNA 
de las células somáticas normales de cada especie (diploides) tiene 
un valor característico, que en la rata es de 0,7 picogramos de DNA 
por núcleo (0,7 'X 10” g.) y en la rana de 1,5 X 10” g. Como los 
gametos son células haploides, es decir, con un número de eromo- 
somas reducido a la mitad por la meiosis, también es solamente la 
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mitad la cantidad de DNA existente, por ejemplo, en los esperma- 
ttozoides; por el contrario, se duplica o multiplica, como era de espe- 
rar, en los núcleos tetraploides o poliploides. 

Son muchas las pruebas que demuestran que es precisamente el 
DNA nuclear el portador de la información genética, y a su duplica- 
ción durante la división celular se debe con toda probabilidad la trans- 
misión de aquélla. Con arreglo a los trabajos ya clásicos de Beadle 
y Tatum (que recibieron con Lederberg el Premio Nobel de Fisiolo- 
gía y Medicina en 1958), cada uno de los genes es específicamente res- 
ponsable de la presencia en el genotipo de un determinado enzima; 
la dotación de éstos viene, por tanto, estrictamente regulada por el 
equipo genético, según pudo establecerse en mutaciones dirigidas 
realizadas en organismos simples (Neurospora, etc.). Diversas enfer- 
medades hereditarias se deben análogamente a un defecto genético 
que priva al organismo de un enzima esencial. Han sido precisamen- 
te estas experiencias de mutación estudiadas bioquímicamente con 
gran detalle, las que han establecido la relación más unívoca entre 
DNA y herencia. La moderna genética ha llegado a una gran pre- 
cisión en el arte de “cuantificar” estos cambios al nivel de los genes, 
aislando los que afectan en cada caso a uno solo de ellos, y a través 
de él a un sistema enzimático determinado, cuya pérdida, al inducir 
un bloqueo de una sucesión de reacciones, permite su caracterización 
en ese punto, convirtiéndose así en un inestimable instrumento de 
investigación bioquímica. La inducción de mutaciones que puede ha- 
cerse con variados agentes físicos y químicos (mutágenos) se con- 
sidera que se traduce en la rotura de determinados enlaces internu- 
cleotídicos en las moléculas de DNA, previa la formación de triéste- 
res inestables. De otra parte, las roturas en las cadena de DNA pue- 
den dar lugar adicionalmente a soldaduras en posiciones distintas, 
con lo cual el cambio genético no quedaría limitado a una simple pér- 
dida, sino que provocaría la aparición de una característica no pre- 
existente, y de índole quizá positiva y valiosa a efectos de la super- 
vivencia de la especie. A través de estas apariciones de nuevos ca- 
racteres, como resultado de mutaciones, se explica el proceso inte- 
gral de la evolución biológica. 

Incluso en los pocos casos en que se ha podido establecer la trans- 
misión de caracteres hereditarios por factores extranucleares (no cro- 
mosómicos), como en el cruzamiento de bacterias en que se verifica 
la llamada “recombinación genética” (Lederberg), se ha demostrado 
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que los agentes determinantes de este cruce de caracteres eran tam- 
bién ácidos nucleicos existentes en el citoplasma. 

Un fenómeno que constituye una prueba patente de la relación 
directa del DNA con la transmisión de caracteres es la denominada. 
transformación. En 1928, Griffith descubrió que ciertos tipos de neu- 
mococos podían sufrir una súbita transformación en su zona capsu- 
lar que los convertía de hecho de tipos de cultivo liso en formas 
rugosas. Hasta 1944, sin embargo, no se pudo demostrar por Avery 
y sus colaboradores, que era la adición de un factor químico la res- 
ponsable de esta nueva capacidad sintética en virtud de la cual el 
neumococo que anteriormente no podía hacerlo llegaba a elaborar 
los polisacáridos específicos de su nueva cápsula. El material res- 
ponsable fue identificado como DNA, extraíble de la raza de neumo- 
cocos naturalmente dotada de esta cápsula. Son muchas las expe- 
riencias de transformación verificadas desde entonces, entre las que 
tienen particular interés las que logran transferir la resistencia a 
los antibióticos adquirida por una cepa microbiana a otra no dota- 
da previamente de ella. Se han intentado también experiencias de 
transformación, aunque con éxito muy dudoso, en organismos supe- 
riores. Un fenómeno similar lo constituye la transducción, en la que 
el cambio de alguna peculiaridad de determinadas bacterias se ve- 
rifica por incorporación de ácidos nucleicos aportados por un bac- 
teriófago, es decir, un virus poco virulento que actúa de inductor. 

Dos cuestiones bioquímicas fundamentales plantea la naturaleza. 
nucleínica de los genes y el papel que se les atribuye. La primera 
es la forma en que pueden dirigir, de un modo indirecto, la síntesis 
de enzimas específicos, dado que el DNA no sale del núcleo y que 
aquéllos, por el contrario, se producen en el citoplasma; esta dificul- 
tad puede resolverse quizá si se tiene en cuenta la acción directa 
que para ejercer el otro tipo de ácido nucleico, el RNA concentrado 
en los microsomas, y la circunstancia de que este último se forma 
en apariencia en el núcleo, emigrando después al citoplasma. Su pa- 
pel sería, por tanto, de mediador en la transmisión de información 
genética, que recibiría del DNA durante su síntesis, y que imprimi- 
ría, en forma aún desconocida, en el proceso de elaboración de pro- 
teínas específicas. La segunda cuestión reside en el modo de gene- 
rarse el propio DNA durante el proceso reproductor. La idea más 
generalizada se apoya en la conocida estructura de la doble hélice de 
estas macromoléculas y prejuzga la existencia de un mecanismo de 
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duplicación, según el cual en una primera fase se produciría una gra- 
dual separación de las dos cadenas, al modo como se abre una cre- 
mallera, pasando luego en una segunda fase, cada una de ellas, a la 
construcción de la cadena complementaria. La especificidad de la co- 
rrelación espacial y de los enlaces de hidrógeno aseguraría que cada 
nucleótido libre solo se dispusiera en un orden definido, fijándose 
un nucleótido timínico sobre un resto adenílico de la cadena, y a la 
inversa. Finalmente, la formación enzimática de enlaces diester, por 
la acción del enzima de Kornberg, al que luego se alude, actuando 
sobre este molde iniciador completaría la reconstrucción de las dos 
nuevas hélices “hijas” con su estructura doble e idénticas cada una 
a la original. El proceso, sin duda, es bastante más complicado de lo 
que esta escueta descripción hace ver; no obstante, existen pruebas 
experimentales que corroboran algunos de sus puntos esenciales. Es- 
tudios con isótopos marcadores en células vivas han confirmado que 
en la división genética la mitad de la radiactividad pasa a cada una 
de las células hijas formadas en la bipartición; como la radiactivi- 
dad indicadora procede del DNA marcado, hay que suponer que el 
reparto se debe a que cada una de las nuevas moléculas de DNA está 
constituída por una mitad “vieja” y otra “nueva”. 


NUCLEOPROTEÍNAS Y VIRUS. 


En estrecha relación con los fenómenos genéticos hay que situar 
a uno de los tipos de formación biológica de más elevado interés tan- 
to por su significado patológico como por su relevante interés bio- 
químico; las formas más elementales de microorganismos a los que 
se engloba con el calificativo de virus. Este grupo de estructuras bio- 
lógicas mínimas es en realidad muy heterogéneo en distribución, 
forma y magnitud, e incluso en posibilidades biológicas, ya que las 
formas de virus mayores se aproximan a las bacterias poseyendo has- 
ta alguna actividad enzimática mínima, mientras que las menores 
y más interesantes desde el punto de vista que aquí se considera 
son prácticamente nucleoproteidos puros que han llegado a ser cris- 
talizados como si se tratase de sustancias químicas ordinarias: 
(Stanley). p 

La característica común y más fundamental de los virus parece 
ser el papel que en ellos desempeñan las nucleoproteínas condicio- 
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nando sus posibilidades infectivas y de rápida multiplicación en el 
interior de las células de un huésped apropiado, cuyo metabolismo 
desvían en provecho propio, interfiriendo y bloqueando en cambio 
su desarrollo. Este tipo particular de interferencia ha sido calificado 
de parasitismo endocelular al nivel genético. 

Aunque por la gravedad de las enfermedades que pueden pro- 
ducir, entre las que se incluyen algunas frente a las cuales sigue la 
humanidad casi totalmente indefensa (poliomielitis, rabia, fiebre ama- 
rilla, influenza, linfogranuloma, viruela, etc.), tienen sin duda mayor 
significación los virus animales, la dificultad de su aislamiento y su 
naturaleza más compleja hace que hasta el momento hayan sido sos- 
layados, concentrándose los estudios bioquímicos en cambio en los 
virus vegetales, de insectos y de microbios (bacteriófagos). Entre 
estos tres últimos, que presentan en común su riqueza en ácidos nu- 
cleicos, y de los que se conocen múltiples especies o tipos (en este 
nivel resulta sumamente delicada y frágil la definición de especie), 
existe una señalada discrepancia; mientras que los virus vegetales 
son ribonucleoproteínas, es decir, derivados del RNA, los bacterió- 
fagos y virus animales corresponden a la serie del DNA (con la sola 
excepción notable del virus de la encefalomielitis equina, en el que 
es negativa la reacción de Feulgen y parecen carecer, por tanto, 
de DNA). 

Cada tipo de virus posee su ácido nucleico específico y su proteí- 
na Característica (no limitados necesariamente a una sola molécula 
de cada clase), que se mantienen unidos entre sí por efecto dipolar 
y enlaces de hidrógeno, protegiéndose mutuamente hasta cierto pun- 
to; ello explica que sea a veces más sencilla la separación de ambos 
constituyentes que la degradación de cada uno de ellos por sus en- 
zimas hidrolíticos específicos (gran parte de los virus vegetales, por 
ejemplo, precipitan con la ribonucleasa, pero no son atacados por ella; 
tampoco los degradan fácilmente las protidasas como pepsina o pa- 
paína). Parece un carácter general, al menos en las formas más sim- 
ples, que en la estructura el ácido nucleico quede en el interior de 
una vaina proteínica; si el ácido nucleico se separa mediante téc- 
nicas conservadoras, es posible observar al microscopio electrónico 
los característicos “espectros” de virus, que son las vainas proteí- 
nicas vacías. 

De los dos componentes, la porción proteica es la responsable de 
las características inmunitarias, y a ella se debe también, al menos 
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«en los bacteriófagos, la acción selectiva de elección de huésped y fija- 
ción al mismo; en cambio, el ácido nucleico es de los dos el único 
que penetra en la célula parasitada, permaneciendo en el exterior, 
fijado a la membrana el espectro proteico. Las experiencias de Schram 
han demostrado que si el ácido nucleico aislado se introduce en la 
célula huésped es capaz por sí solo de inducir todas las fases poste- 
riores de proliferación. Una vez en el interior de la célula, el ácido 
nucleico origina una auténtica revolución en los mecanismos meta- 
bólicos normales de aquélla, que pasan a servir la necesidad indu- 
cida por el nuevo ácido nucleico de sintetizar nuevas moléculas de 
virus completo, es decir, como nucleoproteína total. El fenómeno pre- 
senta una evidente relación con la transformación y transducción 
descritas anteriormente y originadas, de modo análogo, por la ac- 
ción inductiva de los ácidos nucleicos. Por otra parte, su continuidad 
genética demostrada y su capacidad de automultiplicación los ha- 
cen equiparables a los genes; hasta cierto punto puede decirse que 
en la reducción hasta un esquema mínimo de sus actividades vita- 
les los virus más elementales han llegado a prescindir de todo, ex- 
cepto de su equipo genético propio, cuya fortaleza le dota de la ca- 
pacidad suficiente para desplazar al propio de la célula parasitada. 

Por el hecho de que algunos de los virus presenten efectos pató- 
genos tan marcados no hay que suponer que todos los virus tengan 
necesariamente este carácter; la dificultad estriba en reconocerlos 
si carecen de él. Sobre todo entre los virus vegetales son frecuentes 
las formas de virus que prácticamente no producen trastorno aparen- 
te alguno en la planta, limitándose su efecto a alguna modificación 
más o menos perceptible (manchas o irisaciones en hojas o flores, por 
ejemplo). También entre los virus animales se pueden lograr formas 
escasamente infecciosas de determinados virus (influenza, vacuna, et- 
cétera) que tienen apariencia y poder antigénico normal, pero con 
un contenido submarginal de ácido nucleico. También se da en cier- 
tos tipos de bacteriófagos, y probablemente en otros virus, una for- 
ma particular de estado latente en reposo en el interior de las cé- 
lulas parasitadas; es el denominado estado lisogénico en el cual las 
células bacterianas llevan asociados a su material genético, al pa- 
recer de modo permanente, progafos indistinguibles de su propia 
sustancia cromosómica. Estos microorganismos transportan, por con- 
siguiente, de modo hereditario, la semilla de su propia destrucción 
y de la de sus semejantes. Los profagos sólo raramente pasan de 
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un modo espontáneo al estado de fagos (una proporción inferior al 
0,1 por 100); no obstante, por influjo de variados estímulos metabó- 
licos o físicos, se altera el quimismo de las células lisógenas y se: 
originan entonces los bacteriófagos de modo en apariencia espon- 
táneo. A partir de este momento, los fagos de origen lisogénico ya. 
no difieren en nada de los libres virulentos. La lisogenización con. 
ciertos fagos puede alterar las características de una cepa micro-- 
biana; razas atóxicas de bacilo diftérico se transforman, por ejem- 
plo, en razas tóxicas por lisogenia. 


ÁCIDOS NUCLEICOS, VIRUS Y CÁNCER. 


Entre los activadores de las células lisógenas que promuever 
una maduración más rápida de éstas se encuentran toda una serie: 
de agentes mutágenos como los rayos X o ultravioleta, cancerígenos 
químicos, etc., con los que se alcanza transformaciones del 100 por: 
100 con dosis muy inferiores a las necesarias para ocasionar la muer- 
te de la célula. Esta capacidad de las células lisógenas para activar-- 
se por los cancerígenos es sólo uno de tantos nexos que establecen 
una singular correlación entre virus y cáncer, o con más amplitud 
y propiedad, entre cáncer y ácidos nucleicos. 

Sin entrar a considerar aquellos evidentes casos en que el pro-- 
ceso tumoral es causado directamente por la presencia de virus, se 
ha acumulado en los pasados años una gran cantidad de pruebas: 
que indican que en la carcinogénesis, cualquiera que sea el agente 
inductor responsable de ella, se originan cambios celulares heredi-- 
tarios. En unos tipos de cáncer puede establecerse una clara rela- 
ción con mutaciones de los genes nucleares, es decir, con alteracio-- 
nes de su dotación de DNA; en otros, por el contrario, la canceriza- 
ción parece producirse por alteraciones en determinados factores ci-- 
toplasmáticos, en forma análoga a la que ha sido investigada por 
Ephrussi en ciertos procesos de transformación que se pueden in-- 
ducir en levaduras. Los colorantes aminoazoicos actúan probable- 
mente por este mecanismo, fijándose a proteínas del citoplasma de: 
las células hepáticas. 

Fenómenos muy semejantes a los de transducción o lisogenia an- 
tes descritos son, por lo demás, conocidos de hace muchos años por: 
los investigadores del proceso canceroso. Hacia 1912 ya describían: 
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Rous y sus colaboradores el hecho de que un extracto de osteocon- 
drosarcoma, totalmente privado de células, puede'producir lo que 
calificaríamos actualmente de “transducción”, transformando tejidos 
conjuntivos normales en osteocondrosarcomas. Es-igualmente bien 
conocida la importancia que juega la herencia en la predisposición 
»Cancerosa, lo que podría traducirse por una mayor sensibilidad a la 
mutación desencadenante del proceso. 

Aun siendo evidente que las causas de la aparición de cáncer 
son múltiples y muy diversas en sus manifestaciones, en todos los 
casos, una vez establecida la alteración maligna en una célula o 
grupo de células el desarrollo de éstas lleva automáticamente a la 
transmisión a su descendencia de sus características propias. Según 
el lugar de aparición del tumor, las alteraciones que se registran en 
las funciones celulares especializadas pueden ser muy distintas, vi- 
niendo determinado el curso futuro de estas células y la malignidad 
del proceso tumoral por lo dominante que sea la posición de la fun- 
ción celular alterada. 

Toda una serie de factores hormonales, onEtiticionales etc., vie- 
ne a modificar y modular la marcha posterior del desarrollo celular 
anormal; en ambos perícdos subsiguientes a la inducción inicial, las 
fases denominadas de promoción y de diseminación, las células mu- 
tantes en las que se produjo el cambio decisivo inicial tienden a 
proliferar y a extenderse en lucha con los tejidos circundantes y 
con las defensas generales del organismo que se ponen más o menos 
pronto en juego contra el mutante invasor, que se ha hecho un ex- 
traño en el sentido genético para el huésped invadido. 

En cualquier caso parece evidente que lo decisivo es la altera- 
ción en el origen de los ácidos nucleicos, auténticos directores y de- 
terminantes de la vida celular. Una parte importante de la quimio- 
terapia anticancerosa está en la actualidad basada en esta premisa 
(antimetabolitos de las unidades integrantes, agentes mutágenos, et- 
cétera) y se dirige a interferir en el metabolismo de los ácidos nu- 
cleicos; su dificultad más obvia en este sentido es precisamente la 
ubicua significación de los ácidos nucleicos, sin cuya formación nor- 
mal no sólo no puede prosperar el desarrollo canceroso, sino tampoco 
el organismo en el que éste se aloja. 
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LA SÍNTESIS BIOLÓGICA DE ÁCIDOS NUCLEICOS 
Y SU SIGNIFICACIÓN. 


Sobre este cuadro, asaz esquemático, en el que hemos pretendi- 
do destacar la inmensa significación de ambos tipos de ácidos nuclei- 
cos, hay que situar el descubrimiento realizado por Ochoa y Korn- 
berg de los enzimas responsables de su síntesis intraorgánica. Se tra- 
ta en realidad de dos enzimas, cada uno de ellos específico de uno 
de los tipos de ácido nucleico: descubierto-el primero por Ochoa y 
sus colaboradores en 1955 en cultivos de Azotobacter vinelandii, un 
microorganismo que vive en las aguas estancadas, y que cataliza la 
síntesis de RNA y polinucleótidos semejantes a partir de nucleóti- 
dos difosforados (ribonucleótido transferasa), y el segundo por Korn- 
berg en 1958, específico del DNA, aislado de cultivos de Escherichia 
coli y denominado paralelamente desoxirribonucleótido transferasa. 

De acuerdo con las ideas preestablecidas, ninguno de los dos en- 
zimas parece capaz de actuar en ausencia total del correspondiente 
ácido nucleico o de productos de su degradación parcial que actúan 
como iniciadores de la serie de reacciones de encadenamiento mer- 
ced a las cuales se sintetizan los polímeros. En condiciones adecua- 
das, por ejemplo, el enzima de Kornberg incrementa en 10-20 veces 
la cantidad de DNA añadido como iniciador. 

Es evidente que el descubrimiento de Ochoa y Kornberg, al per- 
mitir la obtención en el laboratorio de macromoléculas de tan ele- 
vada significación y explicar la forma de su biosíntesis, ha aportado 
un gran paso para el mejor conocimiento de los procesos fundamen- 
tales mediante los que se gobierna la vida. Unido a las experiencias 
de reconstrucción de virus a partir de sus dos tipos de integrantes 
(Fraenkel-Conrat), con los que se logra en apariencia regenerar ma- 
teria viva, y a los impresionantes progresos logrados en la síntesis 
química de proteínas, no parece que pueda dudarse de la posibilidad 
de obtención en un futuro más o menos próximo de virus casi total- 
mente sintéticos. En realidad para ello sólo hay ya dos dificultades 
esenciales: que con los enzimas y los medios disponibles sólo se puede 
lograr una síntesis no dirigida, totalmente al azar o impuesta por el 
Iniciador en su secuencia y no, por tanto, la específica de un virus 
determinado, y que las secuencias exactas de las fracciones proteí- 
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nica y nucleínica ge desconocen todavía en la totalidad de los vi- 
rus estudiados. 
Esta vida límite, y aun con la restricción de precisar enzimas, o 


sea, matería preorganizada procedente de otrog seres vivos, para su 


proceso de obtención, es todo lo que cabe esperar razonablemente 
que se consiga en el laboratorio en un período no demasiado largo. 
Y todavía hay que recordar que esta chispa mínima de aliento vital, 
por carecer de metabolismo en absoluto precisaría para su manteni- 
miento y duplicación de células vivas, o como mínimo de protoplas- 
tos, células desorganizadas en su membrana, pero en las que toda- 
vía sigue el metabolismo activo y en las que se puede cultivar bac- 
teriófagos. 

La dificultad de mayor cuantía en el camino de reconstrucción 
de sistemas vitales en el laboratorio sigue siendo la inherente inesta- 
bilidad del mecanismo vital, que no parece concebible en forma au- 
tónoma sin estar provisto de un metabolismo, al menos rudimenta- 
río, capaz de proporcionarle el continuo flujo de energía que pre- 
cisa cada ser vivo para el mantenimiento de su estado dinámico. 

Se ha dicho también reiteradamente que los descubrimientos en- 
zimáticos de Ochoa y Kornberg tendrían inmediata repercusión en 
genética aplicada y, sobre todo, en la lucha contra el cáncer. El 
objeto de esta revisión ha sido precisamente poner de relieve la ín- 
tima asociación en que se encuentran estos fenómenos con las acti- 
vidades de los ácidos nucleicos. Ahora bien, debe tenerse presente 
que, tratándose de investigación pura en su más paladino sentido, 
sus trabajos son transcendentes en cuanto arrojan algo de luz sobre 
el modo de generarse unas sustancias tan ligadas a los fenómenos más 
básicos de la vida. Carecen, por el contrario, de aplicación directa 
alguna, sin que quepa anticipar otra cosa sino que el avance logrado 
en el terreno científico, al ampliar las posibilidades de comprensión 
e interpretación de toda la gama de fenómenos vitales a los que se 
ha pasado revista, alcanzará sin duda con el tiempo una repercusión 
aplicada mucho más amplía que la que suelen tener los descubrimien- 
tos utilitarios directos. 


VICENTE VILLAR PALASÍ. 
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ONTRIBUCION AL ESTUDIO DE LAS COPLAS: 
DE JORGE MANRIQUE 


nocidos, se entiende, por todos; sus Coplas a la muerte de su pa- 

dre son un saber común. El hombre español encuentra, se en- 
cuentra en ellas con la lengua en su estado, podemos decir, definiti- 
vo. Barceo quiso expresarse en la lengua en que suele el pueblo ha- 
- blar a su vecino; actualmente esa lengua será todo lo sabrosa que 
queramos para los que saben algo de filología, pero queda distante- 
y difícil, prácticamente ininteligible, para el lector que no sepa esa 
filología. 

Un poeta, excelente poeta, de la generación anterior a Manrique, 
Juan de Mena, se lamentaba de los pocos medios que para traducir: 
a Homero le ofrecía “el rudo y desierto romance”. No sólo al tra- 
ducir debía de tener Mena esta conciencia de la limitación. Decía 
Simone Weil que la verdadera forma de escribir es escribir como se 
traduce. Juan de Mena al traducirse a sí mismo no sólo tenía que 
crear su lenguaje poético, sino más que cualquiera, hacer el lenguaje. 
Su riesgo fue el cultismo; pero de ese riesgo nace algo tan difícil y 
misterioso como es el enriquecimiento de la lengua. Jorge Manrique 
no tensa los recursos del idioma; se atiene al que se usa. En él, ha-- 
bla a su vecino, pero esta vecindad en la lengua será ya a través del 
tiempo. 

Jorge Manrique goza de permanencia y, por tanto, de actualidad. 
Permanencia no quiere decir que siempre se le vea lo mismo; sería 
un modo de permanencia calcáreo y fósil. Permanecer es ante al- 
guien; esto supone puntos de vista más o menos diversos en las dis- 
tintas épocas; permanecer una obra es ir siendo interpretada. El 
punto de arranque más preciso para la interpretación de Manrique, 


¡E Manrique es el primer poeta español de versos conocidos. Co-- 
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como para tantas cosas de nuestra literatura, es Menéndez Pelayo. 
Menéndez Pelayo utiliza para la valoración estética unos excelentes 
conocimientos históricos de la literatura. Punto previo para entender 
a Manrique es el problema de la originalidad, ante la evidencia de 
los comunes que son sus formas de expresión y el núcleo de su con- 
tenido. El que se incorporen en la obra imágenes, tópicos, etc., ya 
sabemos que no afecta a la originalidad de la misma. Esto puede ex- 
plicarse teniendo en cuenta los tres fundamentos de relaciones que 
considera Bibhler en el lenguaje: expresión, apelación y representa-* 
ción. Lo que el escritor encuentra ya dicho, lo da en su valor, en su 
aspecto, de representación. Lo que él pone al repetirlo (si así puede 
decirse) es la expresión. Manrique, al emplear esas formas de decir 
las creencias comunes, las renueva con su expresión, y con una di- 
recta, viva y dramática apelación, como veremos más adelante. 


Dos TEXTOS CLÁSICOS EN LAS COPLAS. 


El conocimiento de los tópicos ha sido llevado a un sorprendente 
grado de precisión por Curtius. Respecto de Manrique, el estudio de 
este aspecto lo han enriquecido Anne Krause, M.? Rosa Lida, Sali- 
nas. La idea más obvia es que nuestro poeta recibe los elementos 
de una tradición anónima, indirecta. En este sentido se pueden hacer 
afirmaciones sin fundamento. Por ejemplo, en un libro no muy afor- 
tunado, de Eustaquio Tomé, se dice: “La influencia de los clásicos, 
si en realidad existió, es lejana e indirecta, lo que la vuelve inapre- 
ciable en todos los pasajes” *. La misma A. Krause, en su riguroso 
trabajo, piensa que “no es necesario suponer que Jorge Manrique 
consultó la magnífica biblioteca del marqués o la más modesta co- 
lección de su tío Gómez Manrique” ?. Estima que don Jorge fue un 
caballero más que un intelectual. Tiene razón en esto; pero todo está 
en la amplitud que se dé al más. También Gómez Manrique usó el 
argumento —que no creo deba considerarse como tópico— de que 
su profesión de guerrero no excluye el cultivo intelectual y la lec- 
tura amplia. 


1 TOMÉ, Eustaquio: Jorge Manrique. Montevideo, 1925; pág. 17. 
2 KRAUSE, Anne: Jorge Manrique and the cult of death in the cuatrocientos. 
California, 1937. 
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Creo interesante analizar unas estrofas de las Coplas de Man- 
rique, en las cuales se pone de manifiesto que, en contra de las opi- 
niones anteriores, existen relaciones directas de palabras del poeta 
castellano con textos clásicos. 


Una es la estrofa 20: 


Pues su hermano el inocente 
que en su vida sucesor 
se llamó, 
¡qué corte tan excelente 
tuvo, y cuánto grand señor 
le siguió! 
Mas como fuese mortal, 
metiólo la Muerte luego 
en su fragua. 
¡O júicio divinal!: 
cuando más ardía el fuego 
echaste agua, 


A propósito de esta copla, el citado Tomé recoge una opinión que 
es absurda, pero que muestra claramente la sorpresa por la metá- 
fora final, y el interés por explicarla por parte de quien así opinaba, 
escritor poco conocido, Campillo. “Campillo —dice Tomé— critica 
la pintura de la muerte con una fragua en lugar de una guadaña, de 
una hoz, de otra herramienta semejante; y atribuye esa mala elec- 
ción a la necesidad de hallar consonante al vocablo agua.” 


Con idéntico interés, pero con más criterio y prudencia, A. Kraus- 
se también se fija en esta metáfora, en “esta curiosa imagen”, pero 
tampoco nos muestra su exacta justificación. Sin embargo, esta ima- 
gen se encuentra en un texto antiguo muy leído siempre, y típico 
de la dialéctica —permanente como la vida misma— sobre las eda- 
des; es el diálogo de Cicerón Cato Maior de Senectute. Dice allí 
XIX, 71): 

“Itaque adulescentes mihi mori sic videntur, ut cum aquae multi- 
tudine flammae vis opprimitur, senes autem sic ut cum sua sponte 
nulla adhibita vi consumptus ignis exstinguitur.” Por esto, la muer-' 
te de los jóvenes me hace el mismo efecto que cuando se sofoca con 
un torrente de agua el poderío de la llama; la de los viejos, como el 


fuego que, consumida su materia, se va apagando por sí mismo sin 
usar violencia alguna. 
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Manrique toma, pues, fielmente la imagen. Desde luego, no es lo 
importante que una imagen se tome, sino cómo se incorpora y fun- 
ciona este elemento en la obra. En primer lugar, Manrique prescinde 
de las restricciones (sic videntur ut) con que la introduce Cicerón; 
con lo cual gana en fuerza. Por otra parte, en el diálogo latino tiene 
un valor genérico; mientras que en la elegía castellana la aplica el 
autor a un personaje concreto; es precisamente el personaje que en 
el desfile de muertos recientes puede despertar en don Jorge un eco 
de adhesión más personal: es el principe don Alfonso, en cuya pro- 
clamación como rey, sin haber muerto su hermano, intervinieron los 
Manrique. Al referirse a don Álvaro de Luna, no es que haya el odio 
de quienes fueron sus adversarios, pero el final de su mención (sino 
sólo que lo vimos / degollado) resalta acaecimientos apasionados y 
complicaciones humanas. Con don Alfonso, no; lo único de donde vie- 
ne el lamento, el sólo origen de ese final temprano, lo dice un octo- 
silabo: mas como fuese mortal. ¿No está este verso explicando la pa- 
labra inocente del primero? 

Pero la imagen de Cicerón la vuelve a emplear dos estrofas más 
adelante: 


aquella prosperidad... 

¿qué fue sino claridad 

que estando más encendida 
fue amatada ? 


Vemos que la frase latina se ha refractado en dos en las Coplas. 
En la primera, la intensidad expresiva se concentra en el echaste 
agua recogiendo el aquae multitudine. En la segunda, se destaca con 
fuerza sobre las demás palabras el verbo opprimitur; el sentido que 
aquí tiene este verbo, contrapuesto a exstinguitur, era grato a Cice- 
rón; en Laelius de Amicitia (XXI, 78), también se encuentra: ut exs- 
tinctae potius amicitiae quam oppressae videantur. La traducción 
que en esta estrofa 22 hace de él Manrique es exacta: fue amatada. 
Y precisamente las dos construcciones echaste agua y fue amatada 
están situadas en lugar relevante: en la ceñida soledad del pie que- 
brado, y a final de estrofa. 

De las dos comparaciones contrapuestas que escribe Cicerón, Man- 
rique hemos visto que hace un doble aprovechamiento de la prime- 
ra, la que explica la muerte en la juventud. Pero el tema del autor 
latino es el que viene a aclarar la otra cara de la imagen, la que bus- 
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ca valorar el cumplimiento total de la vida del hombre cuando la. 
muerte sucede como consecuencia de la natural extinción de esa mis- 
ma vida, es decir, la muerte en la vejez. Este elogio ciceroniano de 
la vejez, que se ilustra con la imagen del fuego, está sonando en las 
palabras con que don Jorge resume la vida de su padre. 

Es en aquellos después anafóricos: 


Después de puesta su vida 
tantas veces por su ley 
al tablero, 
después... 


En la sucesión anafórica se expresa siempre una progresiva acu- 
mulación de contenido. Cada vez que vuelve a aparecer el elemento 
repetido, subsiste en él la fuerza significativa de lo ya comunicado 
en las anteriores apariciones, y pone sobre ello, incrementa el sentido 
anterior al acumular la nueva realidad hacia la que se dispone a di- 
rigirse la palabra reiterada. Aquellos después van aumentando el con- 
tenido biográfico, van dando idea de esa vida prolongada y conclu- 
yente del hombre lleno de años que se comenta en el De Senectute. 
Por eso el mismo tono de voz con que es dicha la anáfora se eleva 
ligeramente en cada repetición. 

La, relación entre la alabanza a don Rodrigo y el tratamiento del 
tema por Cicerón no se aprecia solamente en la fidelidad a la idea, 
sino que hay en las Coplas un rasgo de léxico que es seguramente 
una deliberada alusión a la obra antigua que acompaña a Manrique 
en esta evocación del difunto Maestre. Este rasgo es el uso de la 
palabra senectud. A. Krausse manifiesta su extrañeza al encontrar 
en medio de un lenguaje tan sencillo y natural este cultismo. Aun 
con extrañeza, acierta a ver el sentido y función de esta palabra 
en la forma interna de la elegía. “Graveza y senectud —dice— apun- 
tan ya a la serena vejez que corona la vida de su padre.” 

Efectivamente. Usa la palabra dos veces, y no sólo por su signi- 
ficado apunta a la vejez lograda de su padre, sino también por su for- 
ma, por ser transcripción literal del título mismo del diálogo cice- 
roniano, y llevar en sí la resonancia de aquél. Este cultismo es como 
una argumentación completa, una señal de la autoridad estoica en 
quien se apoya Manrique para este elogio ?. Que su propio tío hubie- 


3 


¿ No se hace aquí una apreciación de la figura total de Cicerón. Habría 
que tener en cuenta reservas importantes. Sus Catilinarias han venido siendo 
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se usado ya esta palabra, legitima el derecho a ser admitido como sig- 
no válido. 


La segunda estrofa a que me refiero es la 26: 


¡Qué amigo de sus amigos! 
¡qué señor para criados 

y parientes! 

¡Qué enemigo de enemigos! 
¡Qué maestro de esforzados 
y valientes! 

¡Qué seso para discretos! 
¡Qué gracia para donosos! 
¡Qué razón! 

¡Qué benigno a los subjetos, 
a los bravos y dañosos, 

un león! 


Como señala Salinas, esta manera de elogio nos recuerda sin lu- 
gar a dudas unos versos de Gómez Manrique que precisamente ha- 
blan del mismo don Rodrigo cuando aún vivía: 


En las armas virtuoso, 
en la corte buen galante, 
a los amigos gracioso, 
a los contrarios sañoso. 


Todavía amplificará más G. Manrique esta forma de contraposi- 
ción, en unos versos de arte mayor de la Defunzión del noble cava- 
llero Garci-Laso de la Vega: 


Este es aquel que sangre ponía 
antes que otro en los enemigos, 
este es aquel que por sus amigos 
la vida e facienda de grado ponía. 


texto educativo como si en ellas aprendiesen los jóvenes el verbo de la honradez 
frente a un monstruo de maldades, cuando en realidad son un conjunto retórico, 
un mecanismo de palabras de cartelón, que faltan al primer fundamento, la 
verdad, usando como arma la deformación, la caricatura, la demagogia, para 
combatir a un enemigo que representaba tendencias políticas de consideración, 
y que las representó con claridad y valentía. 


y 
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Ahora bien, en las Coplas de don Jorge se perfilan más estos con- 
ceptos. Por un lado está la contraposición 


Qué amigo de sus amigos. 
Qué enemigo de enemigos. : 


Pero el último terceto de la estrofa profundiza en la tradición, y 
reproduce un texto clave en la idea política de la guerra. Esos versos. 


Qué benigno a los subjetos; 
a los bravos y dañoso? 
un león. 


traducen un hexámetro de Virgilio: “parcere subiectis et debellare 
superbos” (Eneida, VI, 853). 

En el “Qué enemigo de enemigos” parece estar refiriéndose a la 
enemistad personal, al inímicus. En los versos últimos se trata sin la 
menor duda del adversario en guerra, del hostis. Jorge Manrique 
quiere dar grandeza a la acción guerreadora de su padre; desde luego 
no era un momento de neta claridad en tantas discordias internas 
y luchas de bandos. Aplicar a la memoria de su padre este hexáme- 
tro de Virgilio agranda y ennoblece su actividad política. Es ponerle 
junto a los creadores de la Roma antigua. 

Al mismo tiempo, nos ayudan a justificar las dos estrofas que: 
siguen; son las dos estrofas que, indudablemente, como le parecía a 
Menéndez Pelayo, dan una primera impresión de pedantes. Salinas 
las ha conectado con la tradición de que nacen, dándoles su autén- 
tica significación. En cuanto a su situación en el poema, parece mu- 
cho más clara viéndolas dimanar de unos versos que son traducción. 
de uno de los hexámetros temáticos de la Eneida, aquellos en que 
Virgilio pone el centro del poema; centro del sentido (el largo discur- 
so del padre Anquises, que empieza con un principio cosmológico 
resumido de las filosofías antiguas y termina justamente con el ver- 
so que oímos en Manrique); y en el centro material de la Eneida, al 
final del canto VI. 

Sobre que nuestro poeta leyese a Virgilio, Anne Krause cita a. 
Shift, quien dice que Manrique debió de conocer una traducción en 
prosa de Virgilio. 

La poesía, como todo hacer humano, es una obra de colaboración. 
Pero en la Edad Media este carácter comunitario de la creación artís- 
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tica es aún más evidente. Lo mismo que en la sintaxis de una cate- 
dral gótica se integran las aportaciones individuales (y decir indi- 
viduales desvirtúa el sentido originario con que ellas mismas se ha- 
cían), en las Coplas de Jorge Manrique están los materiales que toda. 
una época fue elaborando. Jorge Manrique viene a ser como el ar- 
quitecto que unifica y resume una línea poética, sostenida más so- 
bre intentos que por resultados geniales. Manrique recoge solida- 
riamente la herencia dispersa de la poesía sobre la vida, y no hay 
elemento que no salga mejorado, simplificado, como nuevo y único. 
Junto a estos elementos reiteradamente dichos, tópicos, vemos que 
Manrique toma también directamente de tradición más antigua, in- 
corpora más inmediatamente, otros ingredientes literarios. Unos y 
otros apuntan hacia dos direcciones: una, el origen de donde llegan; 
otra, el contexto en que nuevamente se estructuran. Si no se cohe- 
sionasen en el conjunto, quedarían como pedruscos sueltos; si se des- 
arraigan totalmente de su origen, se desvitalizan y enronquecen. 


LA IMAGEN DE LA MUERTE. 


La muerte es el tema de las Coplas. Pero la muerte, como el ser 
mismo, se dice de muchos modos. Cada momento histórico, cada pue- 
blo, y sin que pueda caber exageración, cada individuo, tiene una 
idea distinta de la muerte, y como el morir es según la idea que del 
morir se tiene, cada uno tiene una muerte distinta. Luego, hay la 
muerte sin idea alguna de ella, la muerte en serie de que habla Rilke. 

Como de la muerte no podemos tener experiencia propia, lo que 
se ha de alcanzar respecto de ella es una disposición. De esta dispo- 
sición nace la escultura funeraria de Egipto, en que la figura huma- 
na se petrifica, y las estelas griegas, donde el mármol se humaniza 
con serenidad ante la muerte. En nuestra literatura, oímos el anhelo 
de fray Luis, que sin detenerse en ella, en la muerte, sin casi decir 
su nombre, la desea traspasar para llegar a lo eterno; a Quevedo, 
nombrándola a pensamiento tañido, pero no como suceso último, sino 
como presencia y maduración en la vida. 

Jorge Manrique nos da una idea de la muerte. La imagen que 
de la muerte nos comunica Jorge Manrique va configurándose gra- 
dualmente en las Coplas. Este proceso de esclarecimiento de la muer- 
te constituye la estructura misma de la elegía. 

Manrique parte de la situación cotidiana del hombre: la distrac- 
ción. De esa distracción, de ese sueño, hay que saltar a la lucidez: 


ñ - 
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Recuerde el alma dormida. En esta primera sextilla, ya nos encon- 
tramos con la palabra muerte. Es en una significación todavía ele- 
mental; parece no bastarse por sí misma, y va junto a su concepto 
correlativo, vida, dándose mutuamente sentido: cómo se pasa la 
vida / cómo se viene la muerte / tan callando. 

Ya la presencia de las dos palabras, izadas en el final del verso, 
plantea la dialéctica fundamental. Pero es que los dos versos, para- 
lelos, están trabados y complementándose: se pasa la vida, quiere 
decir, se viene la muerte. Tan callando; por esto, por el sigilo de la 
muerte, se necesita aquel recordar del principio. 

Las tres primeras estrofas son una intensa argumentación sobre 
los dos versos citados. En la tercera, vuelve a expresarse la idea de 
la muerte: 


Nuestras vidas son los ríos 
que van a dar en la mar 
que es el morir. 


Pero la palabra ha cambiado. No es la muerte, sino el morir. Leo 
Spitzer ha estudiado este uso en las Coplas, poniendo de manifiesto 
su poder significativo. Es menos abstracto que muerte; es más acti- 
vo y de carácter propio *. 

Por otra parte, la misma contraposición vida-muerte, se ilustra 
aquí con una imagen: vida-río, muerte-mar. La representación de la 
realidad por medio de esta imagen sería suficientemente rica; pero 
la imagen va a añadir un punto de contacto con el aspecto social de 
esa vida humana, la palabra río sugiere al poeta el adjetivo caudales, 
caudalosos, y situado en esa palabra se dirige por su otra acepción 
de riquezas hacia el motivo de la muerte como igualadora. 


Allí los ríos caudales, 

allí los otros, medianos 

y más chicos, 

allegados son iguales 

los que viven por sus manos 
y los ricos. 


Viene luego la invocación. Lo primero, que en ésta, lo mismo que 
en las otras dos menciones que hace de Cristo, no dice su nombre, 
sino que hace una alusión respetuosa y reverencial, frecuente en su 


4  SPITZER, Leo: Una particularidad. sintáctica en las coplas de Jorge Man- 


rique. “Nueva Revista de Filología Hispánica”, IV, 1. Méjico. 
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tiempo, prefiriendo mentarle por algún momento o aspecto de su 
vida. Ahora bien, ¿no esperaríamos aquí que ese momento trajese 
alguna referencia a la muerte? Sin embargo, no es así; toma un 
texto del principio del Evangelio de San Juan: 

Aquel sólo invoco yo 

de verdad, 

que en este mundo viviendo, 

el mundo no conosció 

su deidad. 


No me atrevería a llamarlo explicación, sí coincidencia intere- 
sante que invoque a Cristo precisamente en el aspecto del rechazo 
que le hizo el mundo. Coincidencia interesante, con el título y con- 
tenido de un libro de Marcel, Dei rechazo a la invocación. 

Lo que sí explica este modo de invocar a Cristo es que está an- 
ticipando las dos estrofas siguientes; en ellas habla del sentido del 
mundo. Como en el Evangelio de San Juan, la palabra mundo ofrece 
distintos significados: este mundo es el camino... como lugar y situa- 
ción, como dimensión en que el hombre lleva a cabo su vida; este 
mundo bueno fue... como posibilidad de dar un sentido al mundo 
afectado por el pecado. Y previamente, esa acepción primera, la esen- 
cial para el cristiano, la situación del mundo por su actitud ante el 
Verbo y la Redención. 

Hay que subrayar en este punto la íntima conexión con que se 
suceden los elementos con que se van construyendo las Coplas. A un 
hexámetro de Virgilio veíamos seguir dos estrofas en las que se 
atribuyen a don Rodrigo virtudes de emperadores romanos y perso- 
_najes de la antigiiedad. De esta invocación fluyen otras dos estro- 
fas que explican el concepto central de aquélla. 

También merece observarse que, lo mismo en estos dos casos que 
en otros muchos, este poema tiene una distribución binaria de su 
contenido; es de gran frecuencia en él este ritmo que empareja las 
estrofas. 

Siguiendo con la idea de la muerte, en la estrofa 5 leemos de nue- 
“vo las palabras con que la nombra: 


Partimos cuando nascemos, 
andamos mientras vivimos, 
y llegamos 

al tiempo que fenescemos, 
así que cuando morimos 
descansamos. 
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Con dos palabras habla de la muerte: fenescemos y morimos. La. 
primera, por su etimología, por ir rimando con nascemos, señala lo- 
instantáneo, lo terminal de la muerte. Morimos, en rima con VIVIMOS, 
se destensa en el pie quebrado que es justamente descansamos; apun-- 
ta más bien a la muerte como situación definitiva. 


Al llegar a la estrofa 14, pasa el poeta a mirar las muertes de los. 
hombres en particular. Son los sucesos de muertes personales; tam- 
bién la Muerte, por primera vez con mayúscula, está personalizada. 


... Que a papas y emperadores 
y perlados 

así los trata la Muerte 

como a los pobres pastores 

de ganados. 


Ya antes, con la imagen de los ríos y el mar, nos había dicho que: 
la riqueza no disfruta privilegio alguno ante la muerte. Aquí apa- 
rece nuevamente el motivo. Este motivo sabemos que es común con 
las Danzas de la Muerte. Sin embargo, el modo de tratarlo, la acti-- 
tud, es completamente distinta en las Danzas y en Manrique. 


Para ambos, la Muerte es la igualadora. Sin embargo, la clase 
de convencimiento será distinta según el plano desde donde se con- 
templa esa igualación. No se trata de incardinar la obra literaria en 
órdenes sociales. Si se exagera el valor de lo social en lo literario 
se llega a una forma de positivismo parecida a la del medio de Taine. 
Indudablemente, poco tiene que decir el condicionamiento social y 
económico sobre la esencia y la verdad íntima del Cántico Espiritual 
de San Juan de la Cruz. Sobre Manrique, nos puede decir algo, pero es. 
precisamente el desasimiento de esa circunstancia. 


Las Danzas macabras proclaman la igualdad que establece la 
muerte, pero con fruición del derrocamiento. La actitud sarcástica. 
del mismo recurso dramático, el bailar al son de la muerte, no está 
exenta de rencor; la palabra resentimiento no es cosa de usarla, 
porque nacida al uso moderno por una apreciación injusta de Niestz- 
che, se usa a veces como un instrumento para descalificar lo que pue-- 
de ser legítimo, y aun generoso sentimiento de justicia. El modo de 
sentir que reflejan las danzas macabras no es exclusivo de ningún. 
estamento social en cuanto tal; y hemos de reconocer que en el andar- 
de la historia unas veces se manifiesta de palabra y otras de hecho: 
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la orgía de la muerte, que al no poder conseguir esqueletos en el acto 
de matar, los desentierra. 

Cuando Manrique se enfrenta con el poder igualador de la Muer- 
te, es para comprometer algo de sí mismo. Supone despegarse espi- 
ritualmente de la situación privilegiada en que está inserto. Manri- 
que pertenece a la nobleza clase social. Pero al escribir las Coplas, 
su ejercicio es de la nobleza virtud. La nobleza como privilegio es 
uno de los valores humanos que el poeta (el linaje y la nobleza / tan 
cescida...) siente caducos y sin trascendencia. La nobleza virtud, al 
alcance de cualquier hombre por el camino del espíritu, es la que 
brilla cuando don Jorge habla de aquellos muertos de quienes, en 
vida, su familia fueron enemigos. 

Se podría decir que la enumeración de los que han muerto no 
nombra más que a reyes y nobles. Parecería que los seres humildes, 
los mortales del estado llano, no le interesaban. No es así; cuando 
habla de éstos, tiene aciertos expresivos llenos de sencillez y casi 
diríamos deseos de participación; frente a ricos —así, escuetamen- 
te—, dice los que viven por sus manos; y en el pasaje que comento, 
dice los pobres pastores / de ganados. No es a estos a quienes tiene 
que persuadir de la fugacidad de los bienes terrenos, sino a los que 
disfrutan de ellos, principalmente. Él el primero. La pregunta del 
dónde están, el tema del ubi sunt, es una cuestión sincera que se 
plantea. 

Desde la estrofa 15, en que aparece la Muerte personificada, más 
que el nombre de ésta, vienen encadenadas las preguntas, al fondo 
de las cuales está la muerte como origen y respuesta. 

Este tópico de las preguntas, ¿significará en definitiva algo? La 
pregunta retórica no es en realidad una pregunta, claro está. Pre- 
guntar es buscar algo que no se tiene averiguado; que no se tiene 
averiguado del todo, pero sí lo suficiente para poder buscarlo. Por 
esto aquellas frases de San Agustín que Pascal resumió con efica- 
cia: “Consuélate, no Me buscarías si no Me hubieses encontrado”. En 
las preguntas de Manrique, ¿queda algo que no sea evidente? Sí, algo 
que es evidente, pero que causa extrañeza. El hecho mismo de que 
se pueda hacer esa determinada pregunta, el que la pregunta ¿qué 
se fizo, se pueda hacer precisamente del rey don Juan, y de don 
Enrique, y de cuantos parecían menos vulnerables a la muerte. 


La pregunta se hace a alguien. También se puede hacer a sí mis- 
mo y el that is the question puede suponerse en todo monólogo. ¿A 


68 (224) Antonio Gómez Galán . 


quién dirige Manrique sus preguntas? Desde el primer momento vie- 
ne hablando en plural, y dialogando con los otros: decidme... Es esa 
viva apelación que indiqué anteriormente. Cuando hace estas pregun- 
tas, todavía habla con los demás. O por lo menos traslada a los de- 
más las cuestiones que se hace él mismo. Pero al concluir esta serie 
de evocaciones, cambia el vosotros por el tú. Este tú con quien ahora 
habla es la Muerte. De hablar sobre ella pasa a hablar con ella en 
estas dos estrofas que cierran el desfile histórico, pero reciente, lo 
de ayer. Todas las preguntas anteriores, como al no encontrar res- 
puesta en aquellos a quienes habla, se condensan y aumentan su tono 
en una búsqueda más dramática 


di, Muerte, ¿dó los escondes 
y traspones? 


Por fin, es la Muerte la que habla. Viene al morir de don Rodrigo 
Manrique: 


en la su villa de Ocaña 
vino la Muerte a llamar 
a su puerta. 


Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas / regumque tu- 
rres, dice Horacio; la muerte macilenta llama con igual pulso en las 
chozas de los pobres y en los palacios de los poderosos. Pero en los 
versos castellanos no se nos dice que sea macilenta, ni se la describe 
de ninguna manera. Nada de efectismos ni truculencias. A lo largo 
del poema, como a lo largo del vivir, ha ido germinando una muerte 
que habla, dotada de palabra; se ha dicho que la muerte es la so- 
ledad radical, y he aquí que la Muerte viene a ser ella la compañía 
del caballero en su morir. Esta personificación, ¿es pura alegoría, 
en el sentido de que no tiene ninguna base real? Sería negar dema- 
siado. La muerte es el último obrar del hombre; es la decisión defi- 
nitiva. La muerte está en la vida, como el gesto de despedirse per- 
tenece aún a la presencia. Es última decisión que puede tomarse 
cuando todavía hay tiempo. Esta personificación de la muerte repre- 
senta que está ahí algo, alguien, distinto de lo sometido a la muerte. 
Ese alguien puede representar la conjunción de dos asistencias: una, 
la propia idea y disposición que con vistas a la muerte el hombre 
tenga elaborada; otra, la del poder sobrenatural. Es muy posible que 
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Manrique tuviese presente la agonía de Getsemaní, donde es un ángel 
el que viene a confortar al Señor. 

Al maestre don Rodrigo, ¿qué clase de posibilidad le queda? Don 
Rodrigo recibe a la muerte. Recibir a la muerte no es lo mismo que 
recibir la muerte. Recibir la muerte tiene una significación totalmen- 
te pasiva; más propiamente pasiva que la forma gramatical que así 
se llama. Sobre el uso de la preposición a con el complemento di- 
recto, la gramática sólo distingue si ese complemento es persona o 
no; sin embargo, vemos cómo en este caso cambia la significación del 
verbo, y no por pura consecuencia de la naturaleza del complemento. 
Recibir a la Muerte es una forma de actividad; es disponer las cosas 
con arreglo a la persona que hace la visita. 

Don Rodrigo lleva a cábo la decisión: acepta. - 


y consiento en mi morir 
con voluntad placentera 
clara y pura. 


Este consentimiento hace que el morir no sea un morir cualquiera, 
sino su morir. 


JORGE MANRIQUE Y LA ACTUALIDAD. 


Jorge Manrique es de los pocos poetas que no han necesitado 
redescubrimientos. Ahí está Góngora que, al cabo de los años, vol- 
vió a ser entendido. Quevedo, que en antologías de no hace tanto 
tiempo apenas figuraba con alguna poesía divertida; y —lo que más 
hubiera sentido el autor de los sonetos graves— juzgado con cierto 
rigor como conceptuoso por Menéndez Pelayo. 

La valoración de Manrique goza de permanencia. En nuestros días, 
los poetas suelen decir que es de los que prefieren de la lírica espa- 
ñola. Sin embargo, su poesía no es de las que despiertan imitación 
ni seguimiento formales. Es cierto que al leer 


Y todo el campo un momento 
se queda mudo y sombrío 
meditando, 


nos damos cuenta que la meditación manriqueña se oye por los ca- 
minos de la tarde de Machado. En el desigual Cancionero de Unamu- 
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no hay alguna poesía con la forma métrica de las Coplas. En el Llan- 
to por Ignacio Sánchez Mejías de García Lorca, hay un eco de la 
elegía de Manrique. Pero no se puede hablar de imitación como de 
Garcilaso o Góngora, de Rubén o Aleixandre. Estos poetas son ex- 
presionistas; vuelcan su lenguaje sobre el mundo exterior. El len- 
guaje se enriquece por planos desusados; el signo pretende y vale 
por sí mismo. Todo esto ofrece muchos elementos aprendibles, y aun 
en Garcilaso hay retenida una leve retórica que, si quien le imita 
no es verdadero poeta, se dispara esa retórica y se queda con su pro- 
pio vacío. 

El camino que puede indicar Manrique no se anda con la adop- 
ción de instrumentos formales, sino por un renunciamiento que no 
puede apoyar semejanzas externas; lo mismo que fray Luis o Ma- 
chado. 


La actualidad de Manrique ha consistido en su mejor conocimien- 
to. Entre los comentarios se pueden señalar uno de Azorín en A! mar- 
gen de los clásicos. Pero Azorín, que tan acertadamente ha leído e 
interpretado a los clásicos, en este comentario no acertó del todo. 
A. Cortina, en la edición del Cancionero, opina que esas apreciaciones 
de Azorín se pueden refirir a las Coplas, no al resto de la poesía de 
Manrique. Creo que a las Coplas menos que a nada; es una evocación 
muy romántica, o mejor, postromántica, inspirada seguramente en 
un pasaje de Ticknor que reproduce Menéndez Pelayo en la Anto- 
logía. Por ejemplo, Ticknor habla de que esos versos nos conmueven 
“a la manera que hiere nuestros oídos el compasado son de una gran 
campana tañida por mano gentil...”. Esto nos recuerda ese toque de 
campanas que se llaman clamores. Azorín lo traslada a “la impre- 
sión que nos produce el son remoto de un piano en que se toca un 
nocturno de Chopin”. ' 


Antonio Machado decía: 


Entre los poetas míos 
tiene Manrique un altar. 


Hemos visto una resonancia en Yo voy soñando caminos. Precisa- 
mente en este poema el tiempo se desliza de palabra en palabra. Las 
frases verbales durativas son abundantes: voy soñando, voy cantan- 
do...; la memoria canta el tiempo interior: tenía, ya no siento. No es 
Extraña esta coincidencia del ritmo de Manrique en el tema de esta 
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«composición de Machado. Porque en otra ocasión *, Machado dice que 
Manrique nos da una intensa y profunda impresión del tiempo. Com- 
para la estrofa ¿Qué se ficieron las damas? con el soneto de Calde- 
rón a las flores Estas que fueron pompa y alegría, y concluye que la 
emoción del tiempo lo es todo en la estrofa de Manrique; nada o casi 
nada en el soneto de Calderón. (Que sea cierto lo primero no hace 
totalmente verdadero lo segundo. Kayser ha hecho una interpreta- 
ción distinta del mismo soneto *. Y se puede precisar algo más: este 
soneto lo leemos fuera de su contexto de situación, que es una obra 
de teatro, El príncipe constante. Allí tiene todo su sentido. No se 
conceptualizan las cosas, porque el estas primero, al mismo tiempo 
que la mano del personaje, señala a unas flores presentes, en un mo- 
mento concreto.) 

Entre otros puntos de vista para los comentarios a Manrique, me- 
recen destacarse, finalmente, dos observaciones sobre su estilo. Siem- 
pre se ha dicho que su lenguaje es elegante, pero esta palabra no 
se explica a sí misma. Cernuda ha formulado con bastante claridad 
dónde reside el valor del lenguaje de las Coplas. En ellas, lenguaje 
hablado y lenguaje escrito coinciden; en Garcilaso, lenguaje hablado 
y lenguaje escrito comienzan a diverger; en Góngora, lenguaje ha- 
blado y lenguaje escrito se oponen ”. El contexto en que esto se dice 
añade especial interés a la observación. Otra, de Blecua, es igual- 
mente aclaradora, y se fija en el predominio de sustantivos y el modo 
de su uso*$. . 


ANTONIO GÓMEZ GALÁN. 


5 Poesías Completas. Col. Austral, 1949 (5.2 ed.), pág. 300. 

6 KAYSER, Wolfgang: Interpretación y análisis de la obra literaria. Madrid, 
1954; pág. 98. 

7 CERNUDA, Luis: Estudios sobre poesía española contemporánea. Madrid, 
1957; pág. 17. 

s Historia general de las Literaturas Hispámicas. Barcelona, 1951; t. Il, pá- 
gina 122. 


ITUACION ACTUAL DE LA UNIVERSIDAD 
ALEMANA (*) 


ciados sobre una “situación”. Estos, por ejemplo, es posible 

que sean de carácter histórico, aclarando, en cierto modo, una 
situación dada desde el ángulo de su génesis u origen, y también 
puede describirse aquélla relacionándola con las circunstancias mo- 
mentáneas. En ambos casos, puede procederse por vía de compara- 
ción, y también es factible definir una situación en sí, sin referencia 
alguna extrínseca. Si se trata de la situación de una institución como 
la Universidad, pueden examinarse su idea y misión, sus bases y pre- 
misas espirituales, su esencia o función, lo mismo que su posición 
jurídica, sus formas de organización o su fundamento económico. 
No es posible considerar todos estos aspectos in extenso en un solo 
trabajo; sin embargo, intentaremos evocarlos hasta donde sea pre- 
ciso para trazar un cuadro lo más expresivo y claro posible de la 
actual situación de la Universidad alemana. 


¡De muy distintos puntos de vista pueden formularse enun- 


ANTECEDENTES Y ORIGEN DE LAS UNIVERSIDADES EUROPEAS. 


En la temprana Edad media, Occidente desconoce las universi- 
dades, si bien algunos fragmentos de las llamadas universidades de 
la baja antigiúiedad continuaron existiendo hasta el medievo, por ejem- 
plo, en la Escuela de Derecho de Bolonia, que, en el siglo XII, se con- 
vierte en establecimiento universitario. De las florecientes escuelas 


(*) El presente trabajo es el texto de la conferencia pronunciada por el 
autor en el Instituto alemán, de Madrid, el día 20 de octubre de 1959. Mu- 
chos de los puntos y aspectos abordados constituyen, en la hora presente, pro- 
blemas y preocupaciones comunes a las universidades del mundo occidental. 
El profesor MERZ es rector de la universidad de Friburgo de Brisgovia y cate- 
drático de farmacología de la misma desde 1948.-—N. de la R. 
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de aquel tiempo en París, donde se estudiaba teología, jurispruden- 
cia, medicina, retórica y dialéctica, surgió la universidad, “madre 
de madres”. Su forma de organización se convirtió en modelo de 
todas las altas escuelas posteriores. Tenía cuatro Facultades, en las 
que se hallaban agrupados los respectivos profesores. Especial signi- 
ficación tenía la Facultad de los “Artistas” —hoy día se diría de Fi- 
losofía y Letras—, que era preciso cursar para poder estudiar de- 
recho, teología y medicina. De esta manera, la filosofía y lógica, por 
ejemplo, eran introducidas también en las demás Facultades. El rec- 
tor, elegido en un principio exclusivamente por las “naciones”, es 
decir, las agrupaciones de estudiantes, de la Facultad de Artistas, 
pronto reemplazó al canciller, como' representante de la autoridad 
eclesiástica, a la cabeza de la universidad en su conjunto. La uni- 
versidad de París era, al igual que las que no tardaron en surgir en 
otras partes, una agrupación espontánea. Esto no excluía que las 
universidades recibiesen una serie de privilegios pontificios y regios, 
que les aseguraban cierta autonomía. Otras universidades (a partir 
del siglo X111) fueron fundadas por los príncipes o por ciudades acau- 
daladas, otorgándoseles igualmente privilegios. Siguiendo el ejemplo 
de la de París, estas universidades ya regulaban con autonomía las 
cuestiones relativas a la renovación de sus claustros, concedían gra- 
dos académicos y autorizaban a ejercer la enseñanza. 


Las primitivas universidades enseñaban y actuaban de modo di- 
ferente a nuestras actuales. La escolástica se servía, en las lecciones, 
de textos, pero no se limitaba a transmitir el saber autoritario y tra- 
dicional, sino que lo interpretaba y discutía. Incluso en el campo de 
la teología, era posible que, entre límites en modo alguno estrechos, 
si bien inamovibles, coexistiesen paralelamente diversas doctrinas y 
opiniones, a veces contradictorias. Lo mismo vale para la filosofía. 
La dialéctica es ejercitada en las disputaciones, bajo la dirección de 
los maestros (magistri), mediante la defensa de tesis. Esta forma 
del diálogo científico —planteamiento y defensa de una tesis contra 
un opositor— aún hoy día se usa en algunas universidades alemanas 
en la prueba o examen para la habilitación de un profesor universi- 
tario (Habilitation). Un aspecto, empero, era ajeno a la esencia de 
las primitivas universidades: la investigación y, sobre todo, la in- 
vestigación experimental. Y también otro extremo se cultivaba en 
ellas sólo en medida limitada: la formación profesional. Su finalidad 
y objetivo era la cultura, es decir, proporcionar “el sistema de ideas 
sobre el mundo y la humanidad, que el hombre de entonces poseía...; 


el repertorio de convicciones que había de dirigir efectivamente su 
existencia” (Ortega). 
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Existe, por lo tanto, entre las universidades de la alta Edad me- 
dia y las actuales, un nexo no sólo desde el punto de vista de su or- 
ganización, sino también en lo que concierne a la enseñanza, y en 
más de un aspecto nos movemos todavía sobre las bases que se sen- 
taron entonces. 


En la baja escolástica no se advierte, en muchas partes, en Ale- 
mania ningún cambio fundamental en la estructura ni en el modo 
de actuar. No es raro que la organización se petrifique en una “es- 
trechez gremial” y que la discusión y disputación degeneren en mero 
“juego convencional con conceptos”; el profesor universitario trans- 
mite de una manera impersonal y reiterativa el saber que corresponde 
a una imagen fija del mundo. 


Más tarde, el ideario de los humanistas hace su entrada en la 
Universidad, siendo adoptado —sin cambios en los métodos de en- 
señanza— por las universidades, bastante numerosas y no siempre 
dotadas de todas las Facultades, que se fundan en los siglos xv al XVI. 
A estas universidades, incumbe también la tarea de formar para su 
profesión a los funcionarios superiores que, en medida creciente, van 
siendo necesarios. Todavía en esa época se mantiene, como forma de 
organización, la de la corporación académica provista del remate teo- 
lógico. 


LA UNIVERSIDAD ALEMANA DEL SIGLO XVIII. 


En el siglo xvi, queda abolido el latín como idioma empleado 
para la enseñanza, profundizándose ésta mediante los seminarios. Pero, 
sobre todo, poco a poco se enseñan en las universidades también las 
llamadas ciencias empíricas, es decir, disciplinas especiales de carác- 
ter puramente secular, con lo que éstas adquieren una nueva signi- 
ficación para la sociedad. Pero, con ello se va sembrando al mismo 
tiempo el germen de una expansión que incluso encierra ya el peli- 
gro de atomización o disgregación. Se iniciaron entonces —en Ale- 
mania, sobre todo, a ejemplo de la universidad de Gotinga, fundada 
en 1737— acusadas tendencias reformistas. En primer término, pa- 
saron a figurar ahora las ciencias de la naturaleza, la filología clá- 
sica, la historia y el derecho positivo. Estas disciplinas ya no esta- 
ban coordinadas en el marco de la teología. El ideal era que el uni- 
versitario culto reuniese el dominio de las ciencias aisladas, el de la 
investigación científica y la preparación para una profesión práctica, 
A pesar de que, en lo material, el Estado cuidaba de las universida- 
des, gozaban éstas, como corporaciones, de una amplia independencia. 
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En cuestiones de enseñanza, concesión de grados, provisión de cátedras 
y renovación de sus claustros de profesores, las Facultades tenían 
autonomía. Sus peticiones eran armonizadas en el “senado”, que se 
componía de representantes de las Facultades. Primus inter pares 
era, como jefe de la universidad en su conjunto, el vicerrector elec- 
to, ya que la dignidad de rector correspondía entonces al soberano. 


LA OBRA DE GUILLERMO DE HUMBOLDT. 


El desarrollo histórico de las universidades alemanas termina, en 
una primera etapa, con la forma que le dio Guillermo de Humboldt 
y que cristalizó, por vez primera, en la fundación de la universidad 
Friedrich-Wilhelm de Berlín (1810). En ella se recogió y perfeccio- 
nó el modelo de Gotinga. Este nuevo tipo de universidad, que tam- 
bién se ha calificado de idealista, ha sido imitado con frecuencia den- 
tro y fuera de Europa. La Universidad alemana había sido quebran- 
tada, hacia 1800, por determinadas repercusiones del racionalismo, 
que coincidían en el tiempo, aunque, sin duda, no por azar, con la 
amenaza exterior que, para aquélla, representaban las conquistas na- 
poleónicas. Empezaron a escucharse voces pidiendo la separación de 
la enseñanza e investigación en universidades, por una parte, y aca- 
demias, por otra, así como la disgregación de las universidades en 
escuelas especiales. Como fruto del espíritu del idealismo clásico y 
del realismo romántico se produjo, hacia 1810, la renovación de la 
idea de la Universidad, es decir, como resultante de auténticas ten- 
siones, que ésta se ha incorporado, y que, desde entonces, alberga en 
su seno. Sin embargo, en un punto único y esencialísimo hubo y sigue 
habiendo comunidad y uniformidad de criterios: en el respeto a la 
unidad moral del saber, que es tanto como decir respeto a la unidad de 
la Universidad. Habremos de volver todavía sobre esta idea humbold- 
tiana de la Universidad; aquí, nos limitaremos, de momento, a citar 
brevemente sus principales aspectos de organización. Todas las Fa- 
cultades de una universidad alemana tienen los mismos derechos; el 
claustro docente se amplía con los encargados de curso (Dozenten JS 
las cátedras pueden ser provistas sin reparar, para los nombramien- 
tos respectivos, en las fronteras nacionales. La prueba de madurez 
de los centros de enseñanza media, especialmente de los “gimnasios” 
humanísticos, se implanta, con carácter uniforme, como condición 
para tener acceso a la Universidad. En ésta y en todos sus institutos 
rigen, por principio, la libertad de enseñanza y la de estudio. Perte- 
nece a la esencia de la Universidad el que todos sus miembros —por 
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lo tanto, también los estudiantes— se dediquen a la investigación y 
enseñanza. 


Con toda seriedad puede y debe plantearse la cuestión de si la 
concepción humboldtiana es todavía aplicable en nuestros días y si 
no se convertirá en “preciosa reliquia”, en el supuesto de que no se 
la habilite para insertarse en el futuro que, en este caso, realmente 
ha comenzado ya. Ahora bien: como quiera que esa inserción tiene 
que producirse en forma de evolución, parece conveniente examinar 
más de cerca, en algunos de sus rasgos esenciales, la base de seme- 
jante desarrollo, o sea, la idea de la Universidad tal como la conci- 
biera Humboldt; y esto también por la razón de que las universida- 
des alemanas, incluso en sus Constituciones y estatutos de época muy 
reciente, están marcadas por su impronta o bien orientadas por aqué- 
lla. Como misión de la Universidad, se señalan “la investigación y en- 
señanza científicas, así como la formación y preparación técnica de 
la juventud estudiante”. “Esta misión, la universidad la cumple como 
una comunidad de los que enseñan y los que aprenden”, adoptando 
la forma de “corporación de derecho público”. Sin perjuicio de la li- 
bertad de investigación y enseñanza, garantizadas por las Constitu- 
ciones de los Estados alemanes y la de la República federal de Ale- 
mania, el Estado vigila a la Universidad, emplea al profesorado y 
al personal auxiliar técnico y cuida de que aquélla reúna las condi- 
ciones materiales necesarias (locales, inventarios, medios de inves- 
tigación y enseñanza). Existen, en las universidades, generalmente 
cinco Facultades y, a veces, seis. Con sus institutos, seminarios y clí- 
nicas, deben cumplir las tareas que les incumben en el ámbito de la 
enseñanza y el de la investigación. Cuando una cátedra haya que- 
dado vacante o deba ser creada, las Facultades someten al ministro 
de Educación, por conducto del rector, una lista en que figuran ge- 
neralmente los nombres de tres candidatos, sobre la cual debe pro- 
nunciarse el “senado”, al que corresponde cuidar de los intereses 
generales de la Universidad. Basándose en esta lista —y normalmen- 
te por el orden en que las personalidades han sido propuestas—, el 
ministro invita al nuevo catedrático a desempeñar su cargo. De esta 
forma, el cuerpo docente se va renovando por sí mismo llamando a 
nuevos catedráticos, al igual que por el derecho, reservado con ta- 
rácter exclusivo a las Facultades, de otorgar a jóvenes científicos la 
autorización para enseñar (venia legendi). El rector que, lo mismo 
que los decanos de las Facultades, es elegido por un año y no re- 
quiere ser confirmado en su cargo, por ejemplo por el ministro, es 
el presidente del “senado” y representa a la Universidad en el exte- 
rior en todos los asuntos que afectan a la institución como totalidad; 


78 (234) Kurt Walther Merz 


también le incumbe dirigir la administración estatal de la enseñan- 
za, en tanto ésta haya sido delegada, por el Estado, en la Universidad, 
en sus asuntos propios. 

Los estudiantes son miembros de la comunidad académica, ex- 
tremo que conviene recalcar de modo especial. Dentro de esta co- 
munidad, constituyen una unidad, con estatutos propios, elaborados 
por ellos y aprobados por el “senado”. Al cuerpo estudiantil corres- 
ponde administrar por sí sus propios asuntos; también puede mani- 
festar su criterio en cuestiones que tengan una repercusión directa, 
por ejemplo, sobre los estudios. Sus representantes son llamados a 
participar, con voz consultiva, en las sesiones del “senado” en que 
se examinen asuntos relaciones con los estudiantes. 

Así, pues, el estatuto o Constitución de una universidad alema- 
na está impregnado aún hoy día de algunos rasgos esenciales de la 
idea humboldtiana de la Universidad. Constituye un problema discu- 
tido continuamente con gran detenimiento y desde muchos ángulos, 
si esta concepción de la Universidad, al menos en sus características 
fundamentales, es todavía adecuada a nuestra época y si aún se 
corresponde con la situación actual de la Universidad alemana. Cier- 
tamente, en los ciento cincuenta años transcurridos desde la funda- 
ción de la universidad de Berlín, bastantes aspectos de esa idea han 
experimentado cambios. Así, por ejemplo, en los años de transición 
del siglo xIx al xx, se discutió acaloradamente si los bachilleres que 
habían terminado sus estudios en un centro de enseñanza media en 
cuyo plan de asignaturas el latín y el griego no figuraban con la am- 
plitud con que se cursaban en los “gimnasios” humanísticos, debían 
ser admitidos en las Facultades de derecho. Se temía que semejantes 
“tendencias empirizantes” tendrían que conducir a una “casta de ope- 
rarios” y que, si se fraccionaban la unidad de la cultura y sus fun- 
damentos, “se entregaba la cultura espiritual, en su totalidad, a la 
ruina” (citado según Wucher). 


CULTURA Y ESPECIALISMO. 


¿Qué significa unidad de la cultura, y cultura, en general? Or- 
tega tiene ciertamente razón cuando dice que no se puede ser “culto” 
en física o matemáticas; en tales materias, sostiene, se es “sabio”. 
Y continúa diciendo que, si un hombre de las clases sociales direc-. 
toras ignora lo que el cosmos físico significa hoy día para el europeo, 
ese hombre será un perfecto bárbaro; y de tal califica también a 
todo técnico que sólo sea especialista. La cultura es algo más amplio; 
es la posesión de ideas claras y firmes sobre el universo y de con-' 
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vicciones positivas acerca de la esencia de las cosas y del mundo. 
Es “el sistema vital de las ideas en cada tiempo”. En nuestros días, 
la instrucción y cultura proceden, en su mayor parte, de la ciencia; 
el conocimiento científico en particular o, dicho de otro modo, la ins- 
trucción técnica especializada es, sin duda, un elemento de cultura, 
y el especialista se encontrará en el mejor camino de convertirse en 
hombre culto si se esfuerza por conocer la importancia y acotar el 
lugar que corresponden a su especialidad en nuestra época. Facilitar- 
le para ello, y en forma adecuada, las ayudas necesarias, es una de 
las tareas urgentes, pero también más difíciles, de las escuelas su- 
periores de rango universitario. Ya al estudiante joven será posible 
hacerle ver este cometido: mas es probable que sólo pueda abordar- 
lo seriamente quien, en el estudio de sus especialidades, haya apren- 
dido a distinguir lo esencial de lo accesorio, sepa abstraer y no se 
pierda en detalles. La libertad de estudio, que es norma en las uni- 
versidades alemanas, con su mínimo de coacción escolar, parece brin- 
dar todavía las óptimas oportunidades para esa formación cultural. 

Para Humboldt, la ciencia y la investigación y, con ellas, la bús- 
queda afanosa de la verdad, constituyen el objetivo primordial y la 
finalidad genuina de la Universidad. En las conocidas controversias 
de eminentes espíritus científicos de aquella época con el Gobierno 
—junto a Guillermo de Humboldt, habría que citar, en primer tér- 
mino, a Schelling, Fichte, Schleiermacher y Steffens—, sólo de mal 
grado se accedió a que las universidades sirviesen a la formación 
de las personas que se necesitaban especialmente para las funciones 
estatales, declarando que una universidad solamente podria asumir 
esta tarea si semejante formación podía derivarse directamente del 
cultivo de las ciencias. Con otras palabras: se estimaba que única- 
mente la preparación científica para una profesión práctica estaba 
en armonía con el sentido de la Universidad, mas no la formación 
en la profesión misma. Esta concepción es la que, en lo esencial, si- 
gue perdurando en la actualidad: no puede ser misión de la Uni- 
versidad instruir, ni mucho menos adiestrar, para cualesquiera pro- 
fesioneg prácticas. Lo mismo antes que ahora, su finalidad es pro- 
porcionar los fundamentos científicos para las mismas; sus exáme- 
nes, es decir, las llamadas pruebas académicas, son exámenes cientí- 
ficos finales y no pruebas de aptitud para el ejercicio de una pro- 


fesión. 


EL EXCESO DE ESTUDIANTES. 


Las dificultades actuales, casi cabría decir el agobio de estos 
tiempos, radican en que las escuelas superiores apenas pueden ya aten- 
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der de manera igual y ponderada a su triple misión de investigación, 
enseñanza —que profese de una manera viva los. resultados de la 
investigación y continuamente se oriente por los mismos— y de pre- 
paración científica para la profesión, proporcionada de este modo. 
Todas las ramas de la ciencia consideran uno de los problemas más 
importantes resolver este problema. Su causa más inmediata es el 
enorme aumento del censo de estudiantes. 

La afluencia masiva a las escuelas superiores de categoría uni- 
versitaria se basa, en parte, en exigencias reales de la sociedad mo- 
derna, pero, en parte, también está determinada por el hecho de 
que, para muchas actividades de la vida pública, se exigen hoy día 
calificaciones académicas que, en rigor, no son necesarias para las 
mismas. La “avalancha estudiantil” es favorecida, además, por los 
cambios de la estructura social y la nivelación social que hemos ex- 
perimentado; hace mucho que han desaparecido los privilegios de 
clase en punto a cultura y formación universitarias. Un régimen de 
becas que no se vigilara con el mayor esmero y que no sólo benefi- 
ciase a los mejores, no haría sino incrementar la aglomeración en 
las universidades. Frente a las masas de estudiantes, se cuenta con 
un contingente, con mucho, demasiado exiguo de personal docente 
——catedráticos, profesores y encargados de curso— cuyo número, por 
multitud de razones, no puede aumentarse rápidamente en proporción 
adecuada al censo de estudiantes, al menos no por el procedimiento 
usual. ; 


Por ello habrá que examinar cuidadosa y seriamente si, para to- 
dos los círculos que hoy día afluyan a la Universidad y para todos 
los que requieren ser instruidos en los resultados de la ciencia, el es- 
tudio precisamente en las escuelas superiores de rango universita- 
rio es el medio más adecuado, y si no será aconsejable crear, al mar- 

gen de las universidades, escuelas especiales de elevado nivel para 
la formación en aquellas profesiones que, para su ejercicio, si bien 
requieren determinadas técnicas fundadas científicamente, no nece- 
siten de la investigación científica como tal. Porque una parte muy 
considerable de los estudiantes actuales, en efecto, sólo desea, apo- 
yada meramente en los resultados científicos, capacitarse para una pro- 
fesión sin estar interesada en la labor científica de investigación pro- 
picmente dicha. Mas, de esta manera, falta el genuino sentido de un 
autént.o estudio universitario. La Universitas litterarum, la unidad 
de la cier cia en las universidades, se podría salvaguardar y mante- 
ner mejor si de ella formasen parte, también en calidad de estudian- 
tes, únicamente quienes estuviesen capacitados y dispuestos para ser- 
vir por si mismos a la ciencia como investigadores o, al menos —al 


Situación actual de la Universidad alemana 81 (237), 


“salir de la Universidad y entrar en la vida—, a determinar su propia 
posición y la de su quehacer en aquélla, por haber aprendido a rela- 
cionar de una manera correcta la ciencia con los problemas de la 
existencia. 


ENSEÑANZA E INVESTIGACIÓN. 


Y aún viene a añadirse a lo anterior un segundo aspecto: cuanto 
más el personal científico de las universidades sea absorbido por pu- 
ras tareas docentes, tanto menos puede dedicarse a la investigación. 
El estímulo, procedente de la técnica, la economía y la vida pública, 
para ocuparse en cuestiones científicas, puede o podría conducir a 
que, en mayor escala todavía que hasta ahora, se crearan institucio- 
nes de investigación pura al margen de las universidades, que, pre- 
cisamente por la ausencia de las obligaciones inherentes a la acti- 
vidad docente, que tanto esfuerzo, trabajo y tiempo exigen en las 
universidades, harían que los jóvenes investigadores más producti- 
vos, calificados y entusiastas abandonasen sus tareas docentes uni- 
“versitarias —con sus numerosas y frecuentemente engorrosas obli- 
gaciones de examinar— y trabajasen en esos institutos de investi- 
gación pura. La función, que se va perfilando cada vez más nítida- 
mente, de la escuela superior como establecimiento de enseñanza, 
exige urgentemente la creación de centros especiales para aquellas 
personas que hayan de atender, en primer lugar, a esa tarea de la 
enseñanza profesional. Deben madurarse bien estos extremos si no 
se quiere que las universidades se conviertan poco a poco, pero cada. 
vez más, en un conglomerado de escuelas técnicas o profesionales, 
en las que ya no sea posible el cultivo de las ciencias por la investi- 
gación ni la genuina preparación científica para las profesiones uni- 
versitarias, que sólo es concebible en conexión con aquél. Así como 
para los establecimientos de formación profesional extrauniversita- 
rios cabe aceptar un plan de estudios de duración limitada, si bien 
con una rigurosa base científica, para el estudio universitario debe 
conservarse su forma tradicional, la libertad de estudio, o sea: la 
responsabilidad del estudiante ante sí mismo, ya que sólo esta li- 
bertad se corresponde con la libertad de enseñanza de los catedrá- 
ticos. 

Sin embargo, no puede ignorarse que, en la situación actual, la 
libertad de estudio y la de enseñanza ya no existen en su forma ab- 
“ssoluta, aunque sea por el sólo hecho de que un número considerable 
«de las pruebas que rematan los estudios universitarios son “exáme- 
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nes de Estado” (por ejemplo, en el caso de los juristas, médicos, far- 
macéuticos y catedráticos de enseñanza media). El nivel de conoci- 
mientos exigido en estas pruebas lo fija, en definitiva, el Estado, aun- 
que asesorado por las escuelas superiores y otras corporaciones. Sig- 
nifica esto que la Universidad —si quiere ayudar a los estudiantes 
de tales carreras y cumplir con la tarea de la preparación profesio- 
nal científica en el interés de la generalidad—, por lo menos, tiene 
que tener en cuenta los reglamentos estatales de exámenes, ofreciendo: 
todos los elementos que permitan al estudiante sintetizar, con su pro- 
pio trabajo intelectual, lo que el reglamento respectivo exija de él. 


UNIVERSIDAD Y ESTADO. 


También en otras esferas, el Estado puede interferirse eficaz- 
mente en la libertad de la investigación y enseñanza sin recurrir a 
la coacción de la ley ni a normas administrativas que, como es sa- 
bido, le están ambas vedadas por el fuero fundamental de la Uni- 
versidad alemana. De tales posibilidades hay que mencionar, por" 
ejemplo, todas las que se desprenden de la situación de dependencia 
económica de las universidades con respecto al Estado. En su mano: 
está, en gran medida, en qué forma quiere dotar a las universidades 
existentes en los aspectos personal y material. Estudiará hasta qué: 
punto y en qué dirección está en condiciones de hacerlo. Puede dar 
satisfacción a determinadas necesidades de la investigación y ense-- 
ñanza con preferencia a otros, y llevar a cabo, de este modo, un cierto 
encauzamiento. De ello pueden resultar tensiones que, sin embargo, 
es posible que, también para la Universidad, sean útiles por cuanto: 
ésta, una y otra vez, se verá obligada de esta manera a revisar qué: 
es lo más urgente para sus fines y metas. Y así, llegará a tener con- 
ciencia de que posee su libertad, no en contra del Estado, sino dentro» 
del mismo, y que las mutuas esferas de acción sólo pueden ser deli- 
mitadas por una colaboración confiada, con comprensión y tacto, y 
que únicamente de esta manera es posible resolver también los pro- 
blemas mismos. Sin embargo, existe de esta forma la posibilidad de: 
un intervencionismo estatal en la enseñanza e investigación, al me- 
nos en lo que concierne a su extensión. 

Mas, por otra parte, el Estado tiene un bien entendido interés en 
salvaguardar y respetar la libertad de la Universidad en las esferas: 
de la ciencia, investigación y enseñanza. Investigar significa “buscar, 
en el conocimiento de lo que es, la verdad que valga para todos”; por- 
causa de esta verdad, el Estado confirma a la Universidad, ya que, por: 
ella, ve corroborada su propia existencia (Jaspers). Ahora bien: un, 
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sistema político que no conozca la autolimitación ni la autocrítica, 
que, antes bien, tema las consecuencias de la investigación de la ver- 
dad, jamás consentirá una auténtica Universidad. Semejante Estado 
procurará por todos los medios que, en sus llamadas universidades, 
se manifieste, sobre todo, la ideología que lo inspira y valerse de la 
Universidad como instrumento de propaganda, al que, en cierto modo 
accesoriamente, estarán acopladas escuelas superiores técnicas con 
la menor comunicación posible entre sí. Éstas tendrán entonces 
por misión amaestrar a los especialistas que sirvan a las necesida- 
des de su sociedad y Economía, y que, dentro de sus respectivas es- 
pecialidades, sin duda pueden ser autores de valiosas realizaciones. 


LA AMENAZA DEL ESPECIALISMO. 


Acabamos de señalar el peligro que amenaza a la Universitas 
litterarum por el exceso del número de estudiantes. Un segundo pe- 
ligro, no menos grave, se cierne sobre esta Universitas a resultas de 
la evolución misma de las ciencias. Se trata de la cada vez más acen- 
tuada diferenciación y subdivisión de las disciplinas, que se aprecia 
no sólo en las ciencias de la naturaleza —si bien aquí, más percepti- 
blemente—, sino también en el ámbito de las del espíritu. Ya desde 
el punto de vista de la organización, este hecho provoca ciertas di- 
ficultades. En las ciencias naturales, por ejemplo, los distintos ins- 
titutos son los centros de investigación y enseñanza propiamente 
dichos, y no sólo meros apéndices, sino partes integrantes necesarias 
de toda universidad moderna (Raiser). La tradición de autoadmi- 
nistración de las universidades no era, sin embargo, a fines del pa- 
sado siglo —fecha desde la cual los institutos comenzaron a desarro- 
Marse hasta alcanzar su actual importancia— lo suficientemente só- 
lida para que los mismos quedaran encuadrados en el organismo uni- 
versitrio. Aún hoy día, es la regla que catedráticos numerarios de 
universidad sean nombrados directores de instituto. En estos nom- 
bramientos, las Facultades no intervienen de ¡ure. Una vez nombra- 
do, el director es responsable de su gestión del instituto, no ante la 
Facultad ni ante otros órganos de la Universidad, de administración 
autónoma, sino, en rigor, únicamente ante las autoridades de control 
del Estado. El director de un instituto decide sobre el empleo y des- 
pido de auxiliares científicos y otros colaboradores, que están someti- 
dos exclusivamente a sus instrucciones; y también le incumbe dirigir 
con carácter exclusivo —sin la cooperación de las Facultades, por 
ejemplo— la administración del instituto con miras a su plan de tra- 
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bajo. De esta manera, podrían desarrollarse en el cuerpo de la Univer- 
sidad algo así como órganos independientes que ya no guardarían una 
correcta relación con el conjunto y llevarían una existencia más o me- 
nos desligada que podría llegar a resultar perjudicial para el “espí- 
ritu corporativo”. Apenas será posible eliminar esta eventualidad 
por un mero cambio del estatuto jurídico de los institutos, sino sólo 
robusteciendo, en todos los miembros de los mismos, su conciencia 
de pertenecer a la corporación universitaria. 

De modo especial, esto vale también para los estudiantes, jóvenes 
o mayores, que trabajan en esos institutos y que con harta facilidad 
propenden a sentirse exclusivamente químicos, físicos o mineralo- 
gistas. Ciertamente habrán de aprender y ejercitar el método del tra- 
bajo intelectual y de la investigación científica en sus respectivas 
disciplinas, e incluso en campos especiales del saber, sólo que, no por 
ello, deberán perder la visión sobre y para la ciencia en sí y su uni- 
dad en la cultura. Porqué esto es lo que corresponde a la evolución 
de la ciencia, que depende del ethos del especialismo, cuyo alto valor 
—precisamente para el progreso de los conocimientos— no debiera 
subestimarse. 


NUEVAS TAREAS. 


Un examen de todos los aspectos de la situación de la Universi- 
dad alemana actual rebasaría los límites de este trabajo; por ello, 
sólo hemos podido señalar algunos de los más esenciales. 

Sin duda, las universidades del mundo de hoy, en su totalidad, se 
enfrentan con nuevas tareas que afectan su propia existencia (Tellen- 
bach). Tal vez los problemas así planteados conciernan a las univer- 
sidades alemanas más que a las de otros países, por seguir aferra- 
das al principio de la unidad de sus dos funciones: la investigación 
científica y la enseñanza basada en la misma. Por esta razón, se en- 
frentan tanto con cuestiones relativas a la adecuada organización de 
la investigación como con problemas de formación, y en modo algu- 
no quieren olvidar a este respecto la cultura. Los centros docentes 
de rango universitario que, por sus misiones y metas, consideramos 
como instituciones internacionales occidentales, aunque trabajen den- 
tro del recinto de una nación y, sin duda, preferentemente para la 
misma, siguen figurando, en Alemania, entre los establecimientos de 
Investigación más productivos. La opinión pública alemana, y mu- 
chos de los principales estadistas, políticos y jefes de la Economía, 
están perfectamente percatados de que la investigación y la educa- 
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ción y formación científicas deberían y necesitan ser dotadas de un 
modo sustancialmente diferente. Esto no se refiere tan sólo a la in- 
versión de recursos financieros, sino igualmente-a un esfuerzo in- 
telectual que, aunque exento de prejuicios e incluso audaz, tenga por 
objeto, de manera cuidadosamente meditada en cada caso, las formas 
de organización y enseñanza. Se está estudiando actualmente una ade- 
cuada cooperación entre la República federal alemana, los diferen- 
tes Estados alemanes (Lánder), la Economía y la ciencia para fomen- 
tar la investigación y enseñanza. Sobre la base de las experiencias 
hechas en otras partes, importa evitar los peligros del dirigismo, las 
alteraciones del equilibrio, tanto de la ciencia misma como de las 
proporciones entre sus diferentes disciplinas, así como el empleo des- 
acertado de los recursos. La mejor manera de conseguirlo será que, 
en todas las deliberaciones futuras, persista la atmósfera de confian- 
za entre las partes interesadas que se manifestó en los primeros co- 
mienzos y que responde a la gravedad del problema; que, por los 
sabios y catedráticos, sea respetada plenamente la responsabilidad 
democrática de los políticos, y que, por otra parte, el Estado aban- 
done el ordenamiento interno de las corporaciones científicas y sus ins- 
tituciones, como materia de su propia incumbencia, a las universidades 
y demás escuelas superiores de rango universitario y las academias. 


KURT WALTHER MERZ. 


(Traducción del alemán por Francisco de A. Caballero.) 
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ll SEMINARIO DEL INSTITUTO INTERNACIONAL DE PRENSA 
SOBRE INTEGRACIÓN ECONÓMICA EUROPEA 


“ 


principios de octubre del pasado año, el Instituto internacional 

de Prensa (IIP) organizó en Bruselas una reunión de estudio 

para examinar el estado actual y los progresos de la integra- 
ción y cooperación económica en Europa. El instituto, cuya secre- 
taría permanente tiene su sede en Zurich, había convocado ya en oto- 
ño de 1958 el primer seminario de este tipo, en Luxemburgo; así 
como éste se había ocupado, más que nada, de la estructura y los pro- 
blemas generales de las organizaciones supranacionales europeas en 
el sector económico (OECE, mercado común, CECA y Euratom), los 
participantes en el seminario de Bruselas —una veintena de ponentes 
y medio centenar “de periodistas de varios países— se consagraron 
a examinar los problemas concretos planteados en la hora actual a 
esos organismos y los países que los integran. Entre los ponentes, 
todos sobremanera calificados para la exposición de los respectivos 
temas, figuraban el profesor W. Hallstein, presidente de la comisión 
de la Comunidad económica europea; Fritz Berg, que lo es de la Aso- 
ciación federal de la industria alemana; George Villiers, quien ocupa 
este cargo en el Conseil national du Patronat francais; sir Paul H. 
Gore-Booth, del Foreign Office británico; el profesor Van Tichelen, 
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«lel ministerio belga de Economía; René Sergent, secretario general 
«de la OECE, y Dirk Spierenburg, vicepresidente de la Alta Autoridad 
de la CECA, por citar sólo a los más destacados. Los debates que 
siguieron a la lectura de las ponencias fueron dirigidos con pericia 
y energía por el vicedirector de HIP, doctor L. F. Tijmstra. 

El seminario de Bruselas —a través de sus conferencias y discu- 
siones— ha permitido obtener una clara visión de conjunto de la 
índole y envergadura de los problemas fundamentales con que se en- 
frenta la integración económica europea en su fase actual. Así, re- 
sultó superlativamente interesante escuchar de labios del profesor 
Hallstein que las industrias privadas de los seis países del mercado 
común están animadas de un dinamismo que hará necesario acortar 
en su mitad el prudente plazo de doce a quince años que los tratados 
de Roma, que instituyen la Comunidad económica europea, habían 
establecido como período de transición hasta llegar a la integración 
completa y la total eliminación de trabas, barreras aduaneras y dis- 
criminaciones entre los seis países asociados. La industria privada 
ha realizado con tal diligencia los necesarios reajustes estructurales 
e imbricaciones de empresas de diferente nacionalidad, con miras a 
las nuevas condiciones de competencia creadas por el gran espacio 
económico que representa el mercado común europeo, que esta evo- 
lución —4que supera las máximas esperanzas de la hora fundacional — 
presionará sobre todo el sistema en el sentido de acelerar, también 
institucionalmente, una integración más rápida que la prevista. Las 
asociaciones entre grandes empresas privadas alemanas, francesas, 
belgas e italianas —unidas a una racionlización y automatización pa- 
ralelas de los procesos de producción— han dado lugar a que surgie- 
ran grandes consorcios europeos con participaciones plurinacionales, 
cuyo conjunto representa, ya hoy día, una amenaza cierta de rivali- 
dad para la industria norteamericana en no pocos sectores. Esta si- 
tuación se refleja en el hecho de que las grandes empresas de Estados 
Unidos, esforzándose por conservar sus mercados europeos y su ca- 
pacidad de competencia (y no sólo en el viejo continente), se apre- 
suran con ritmo creciente a crear fábricas y sucursales en Europa y 
a asociarse estrechamente con las firmas más representantivas en 
muchos ramos. 

Sin embargo, no todo se desarrolla en el ámbito de la cooperación 
“económica europea con el dinamismo con que las industrias privadas 
proceden a adaptarse a la nueva situación. La parte de los deba- 
tes dedicada a la “Crisis del pensamiento supranacional” no se ocu- 
pó únicamente de cuestiones estrictamente económicas —como la cri- 
sis de la minería del carbón y las dificultades para hallar un proce- 
dimiento común y solidario para obviarla—, sino también de sus im- 
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plicaciones políticas e ideológicas. En lo puramente económico, las: 
causas profundas de las dificultades con que se enfrente la salida 
de las crecientes reservas de carbón en los países de la CECA, espe- 
cialmente Alemania y Bélgica, no fueron abordados sino someramen- 
te: entre aquéllas debe registrarse principalmente la creciente utili- 
zación del petróleo y gas natural como combustibles que van despla- 
zando la hulla de sus aplicaciones tradicionales en la energética. Esta. 
utilización masiva de hidrocarburos líquidos y gaseosos —y las ma- 
yores disponibilidades de carbón— han hecho también que los ambi-- 
.ciosos proyectos del Euratom —la organización de los seis países del 
mercado común para la explotación cooperativa de la energía nu- 
clear—, que preveían en un principio 15.000 megavatios de potencia 
electronuclear instalada para 1967, se hayan reducido a 2.000 ó 3.000 
megavatios, todo lo más, en 1965, teniendo en cuenta que, hoy por 
hoy, la producción de energía eléctrica resulta mucho más económica 
por los procedimientos convencionales (centrales térmicas, geotér- 
micos e hidroeléctricas) y que la disponibilidad de combustibles pa- 
rece asegurada para los próximos años. 

Y aún hay otras dificultades que se cruzan en el camino de la pro- 
gresiva integración económica, suscitadas, empero, por considera- 
ciones extraeconómicas. La crisis del pensamiento europeísta en al- 
gunos de sus aspectos institucionales y, por ende, políticos, puso so- 
bre el tapete del seminario bruselense del IIP la bella fórmula de la 
“Europa de las patrias”, tan cara al ala derecha del conservadurismo 
francés y a sus círculos afines en otras partes. La “Europa de las 
patrias”, grandes y chicas, es aquella en que parecen querer abroque- 
larse —rodeándose de adjetivos y calificaciones respetables y bienso- 
nantes— quienes se oponen a ceder a las grandes organizaciones su- 
pranacionales aquellas parcelas de la tradicional soberanía nacional de 
cada país de que será preciso desprenderse en aras de la integración 
europea, ya sea ésta económica o política. Detrás del concepto retórico, 
manejado con sorprendente entusiasmo por algunos, se tiene la im- 
presión de que se esconde todo un arsenal de chauvinismos, nostalgias 
y temores, ataviados de pura ética, que tratarán de interponerse en la 
inexorable marcha del acontecer histórico. Ducunt fata volentem... 

El tercer punto de importancia examinado en Bruselas fue la po- 
sible asociación de la pequeña zona de libertad comercial (Gran Bre- 
taña, Suecia, Dinamarca, Noruega, Suiza, Austria y Portugal) —en- 
tonces aún en ciernes— con el mercado común. Fue éste el aspecto 
menos alentador de cuantos se pusieron a discusión, pues resultó 
claramente que ya entonces no existía la fundamental disposición, 
por parte de ninguno de los dos grupos, de llegar a un acuerdo e in- 
tegrarse en una “zona grande” de libertad comercial. Fue, sobre todo, 
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uno de los pocos ponentes franceses, M. Villiers, quien reiteró enér- 
gicamente la negativa de la industria francesa a aceptar semejante 
incorporación o asociación. Ahora bien: desde entonces a esta par- 
te, la coordinación entre “los seis” y “los siete” ha progresado poco. 
He aquí, pues, un auténtico riesgo para la unidad europea, ya que 
una rivalidad abierta sería ruinosa y sólo podría beneficiar a las po- 
tencias que, desde el Este, acechan para explotar cualquier flanco 
descubierto y vulnerable. La aproximación entre los dos grandes blo- 
ques económicos será probablemente lenta y fruto de arduas nego- 
ciaciones. El día que su asociación sea un hecho, marcará uno de los 
grandes hitos en el camino de la integración europea. 


F. DE A. C. 


UN MINISTRO DE CIENCIAS EN INGLATERRA 


no británico, una función verdaderamente insólita. Se trata, en 

efecto, del primer ministro de Ciencias y Tecnología que re- 
gistra la historia política del país. La finalidad del nuevo puesto de 
Gobierno es la promoción del desarrollo científico y técnico de la 
nación. Para ello, el nuevo ministro acentuará la importancia de la 
ya existente Comisión asesora de la Investigación y coordinará. las 
actividades de la Dirección de Energía atómica, el Departamento de 
Investigación científica e industrial, los Consejos de Investigación 
médica, agrícola y de ultramar, la conservación de los recursos na- 
turales y la colaboración británica en la investigación del espacio. 

Como es lógico, nada puede decirse aún acerca de los frutos de 
esta innovación política británica, cuyos resultados se observarán 
a largo plazo. Cabe señalar, eso sí, que la iniciativa es compartida 
en sus líneas generales por los dos grandes partidos políticos del país, 
así como que otras naciones, como Norteamérica y Francia, estudian 
desde hace tiempo proyectos similares. 

En principio, desde luego, la innovación parece responder a una 
necesidad obvia. Al describir sus funciones, lord Hailsham se apoya 
en el hecho básico de que “en Inglaterra, la ciencia roza cada día más 
con la vida”. Dada la estructura política de Gran Bretaña, esto su- 
pone que gradualmente la ciencia se convierte eo ipso en un asunto 
más político cada vez, de cuyo desarrollo, orientaciones y consecuen- 
cias no puede desentenderse el Gobierno. Un importante paso hacia 


Na hace unos meses, lord Hailsham desempeña, en el Gobier- 


90 (246) Comentarios de. actualidad 


la consecuente intervención gubernamental es el nombramiento de un 
ministro de Ciencias, con atribuciones y responsabilidades un tanto 
generales, como corresponde a un período de tanteo. , 

La fuerte tradición de libertad académica que, por fortuna, exis- 
te en Gran Bretaña, puede contribuir a moderar las ambiciones in- 
tervencionistas del nuevo estilo político que, poco a poco, parece ir 
adueñándose del mundo entero. Sin duda, en la sociedad técnica de 
nuestros días, en esa vida “crecientemente afectada por la ciencia” a 
que hace referencia el nuevo ministro inglés, es precisa una labor cen- 
tral de coordinación que sólo puede desarrollar el Estado. Esto es así 
en todos los países, tengan o no detrás una tradición académica demo- 
crática. La diferencia estriba en que los países donde una tradición 
de libertad intelectual ha permitido el florecimiento de grupos e in- 
dividuos con un fuerte sentimiento de autonomía y responsabilidad, 
la intervención del Gobierno puede hacerse de acuerdo con las direc- 
trices de esa tradición y apoyada por ella. Por el contrario, en los 
países donde esa tradición no existe, o es atropellada por el Estado, 
la labor ordenativa del Gobierno se desarrolla con características muy 
diferentes, poco favorables, por lo general, al desenvolvimiento de la 
creación intelectual y científica. A juzgar por los comentarios de las 
revistas científicas inglesas, por las declaraciones del propio lord 
Hailsham y por la posición un tanto ambigua que ostenta el nuevo 
ministro (no se trata de un auténtico ministerio, en realidad), el Go- 
bierno inglés ha dado este nuevo paso hacia la ordenación estatal 
de la actividad científica sin abandonar el camino democrático segui- 
do hasta ahora. 

En sus declaraciones de hace unos meses *, lord Hailsham refleja, 
en efecto, esta preocupación por conciliar el orden nacional con la 
espontaneidad individual y la tradicional autonomía de las institu- 
ciones existentes. Repetidamente hace alusión a su firme propósito 
de no “interferir” con la integridad e independencia del mundo cien- 
tífico inglés. Levemente habla de una orientación general —“general 
guidance”— que quizá pudiera ejercer desde su nuevo puesto, con- 
tando naturalmente con que los hombres de ciencia le ayuden a for- 
mular y resolver los inevitables problemas políticos que plantea hoy 
en día el desarrollo de la ciencia y de la técnica. Su papel es, sobre 
todo, obtener una visión general de las actividades científicas parcia- 
les que se llevan a cabo en el país, facilitar la comunicación entre 
los centros y personas que realizan semejantes actividades, y ayudar 


1 The First Minister for Science, por el Viscount Hailsham, Q. C., Lord 


Privy Seal and Minister for Science. “Nature”, 24 de octubre de 1959, vol. 184, 
número 4.695. 
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a que las relaciones entre los organismos y el Gobierno sean más in- 
tensas y claras. No se trata de absorber las responsabilidades cientí- 
ficas de los distintos ministerios, concentrándolas todas en uno, sino 
de unificar información y coordinar actividades hasta ahora poco co- 
nectadas entre sí. En definitiva, se advierte que lord Hailsham trata 
de conciliar, con esa habilidad para el “compromiso” tan propia de 
los políticos británicos, fuerzas y criterios que son en cierta manera 
antagónicos, aunque inevitables. “Mi propósito —son palabras tex- 
tuales del nuevo ministro— es articular y dar coherencia a la voz de 
la ciencia bajo el estímulo del Gobierno, y en realidad, hacer que la 
ciencia se gobierne a sí misma bajo la inspiración gubernamental.” 

Lord Hailshman y la política inglesa han avistado el dilema que 
se cierne sobre todos los países avanzados. A saber: el hecho de que 
la autonomía académica fomenta el desarrollo de la ciencia, pero el 
progreso científico amenaza a su vez la posibilidad de tal autonomía. 
El problema no es nuevo ni exclusivo de Inglaterra. Ya se sabe que 
el éxito mismo de la investigación científica, las mismas consecuen- 
cias técnicas de su desarrollo, provocan en todas las sociedades mo- 
dernas medidas intervencionistas muy diversas, y no siempre, ni mu- 
cho menos, procedentes de la esfera de la política. Con su fino sentido 
político, empero, Gran Bretaña se anticipa a los acontecimientos y 
se prepara para resolver gradualmente —-y con la cooperación de 
todas las partes interesadas— un problema tan vital como es el de 
hacer compatible el orden social con la libertad científica. 

Hasta ahora, y por lo que cabe juzgar desde fuera, la actitud del 
Gobierno inglés es prudente y francamente cooperadora. La única me- 
dida administrativa de importancia parece ser que consiste en in- 
tensificar, como ya hemos indicado, las actividades de la ya existente 
Comisión asesora de la Investigación, que actuará de órgano coordi- 
nador y mediador entre el mundo científico y el gubernamental. Es 
muy pronto aún para juzgar la eficacia del nuevo sistema, cuyos 
resultados sólo podrán estimarse a largo plazo. Pero con todo, algo 
hay acerca de lo cual ya puede darse un parecer fundamentado. Nos 

referimos, claro está, al hecho mismo de que el Gobierno inglés se 
plantee seriamente este problema, adopte medidas para resolverlo, y 
lo haga con un gran espíritu de respeto y comprensión para esa 
esfera de la vida social que se llama “la cultura”. Porque sólo con una 
cultura libre, que espontáneamente colabora con el Estado en la ta- 
rea de ordenarse a sí misma dentro de la estructura social, será po- 
sible lograr que la espontaneidad de la creación intelectual y el orden 
social convivan dentro de un mundo progresivo. 


JO: 


En el pasado año se cumplió el H centenario del Museo britá- 
nico, de Londres. La famosa y riquísima colección de antigijedades 
y objetos de arte tuvo su origen en la donación que, en 1759, hizo 
sir Hans Sloane de su colección privada a la nación inglesa. Este 
primer fondo fue incrementado poco después con las colecciones del 
primer lord de Oxford, y pronto, desde todos los confines del impe- 
rio británico, comenzaron a afluir al museo obras de arte donadas 
por expedicionarios y viajeros. Entre las más valiosas piezas figu- 
ran los objetos funerarios de Ur, las grandes efigies de los dioses. 
asirios, obras de arte sagrado y los famosos “mármoles de Elgin” 
(estatuas griegas traídas, en 1800, a Gran Bretaña para “protegerlas 
contra el saqueo y vandalismo”). El British Museum cuenta, además, 
con una biblioteca de 8 millones de volúmenes, en la que figuran asi- 
mismo obras únicas de excepcional valor. 


KK * 


A fines del pasado año, el Consejo de la UNESCO ha dirigido un 
llamamiento al mundo entero para que sean salvados los monumen- 
tos arqueológicos amenazados de desaparecer bajo las aguas del 
Nilo cuando esté terminada la nueva presa de Assuan (en 1967). La 
República árabe unida, que por sí sola no está en condiciones de 
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financiar el salvamento de los tesoros de arte que desaparecerán 
irremisiblemente bajo las aguas, ha brindado condiciones extraordi- 
nariamente ventajosas a los arqueólogos que deseen realizar exca- 
vaciones en el área que será anegada. En efecto, les ha sido prome- 
tida la mitad de los objetos y construcciones que sean puestos al des- 
cubierto hasta 1967; además, los cinco templos nubios de Dabot, 
Tafe, Dendur, Elyssia y Dair podrán ser desmontados piedra por 
piedra y emplazados en el extranjero. Por si fuera poco, el Gobier- 
no de la RAU ha ofrecido a quienes cooperan en los trabajos arqueo- 
lógicos la cesión de importantes colecciones antiguas que actualmen- 
te forman parte del patrimonio nacional del Estado. Con razón, el 
profesor J. Otis Brew, presidente del Comité internacional de Mo- 
numentos y Excavaciones arqueológicos, ha podido decir que se abre 
una “nueva edad de oro” para los arqueólogos. 

Los monumentos más valiosos e interesantes que desaparecerán 
serán los dos famosos templos de Ramsés II en Abu Simbel, con las 
cuatro colosales estatuas sedentes, de 20 m. de altura cada una. Para 
salvar el templo de Isis, de File, se han trazado planes que prevén su 
emplazamiento en medio de un lago artificial, de nivel más bajo que 
el de las aguas del futuro embalse de Assuan. 


Con Albert Camus, muerto en accidente de carretera el día 4 de 
enero, ha desaparecido uno de los más destacados escritores france- 
ses del grupo llamado existencialista. Natural de Argelia —hijo de 
madre de origen español—, empezó su carrera literaria y artística 
dirigiendo pequeñas compañías de teatro que representaban obras 
de Moliere, y traduciendo a Esquilo. Fruto de sus tempranas aficio- 
nes de director de escena serían más tarde sus soberbias adaptacio- 
nes francesas del Réquiem por una monja, de Faulkner, y de los En- 
demoniados, de Dostoyevski. En 1942, publicó su primera novela, ti- 
tulada 1?Etranger, a la que siguieron El mito de Sísifo, Calígula 
(1945), a cuya celebridad y éxito contribuyó decisivamente la inter- 
pretación del malogrado actor Gérard Philipe y —en 1951—, La peste, 
la famosa novela que describe simbólicamente, como azote de los hom- 
bres encerrados en Orán, las lacras de la ocupación de Francia por los 
alemanes. Esta obra —puesta en escena por Jean Louis Barrault con 
el título de Estado de sitio— contribuyó de modo determinante a que, 
en 1957, fuera otorgado a Camus el premio Nobel de literatura. Otras 
obras del autor son LEnvers et V'Endroit, LI? homme revolté, La chu- 
te y el drama Les justes. Camus no tenía ninguna vinculación reli- 
giosa; su obra, que le encuadra entre los mejores escritores de nues- 
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tro tiempo, refleja consecuentemente la áspera y amarga desespe- 
ranza del hombre en el mundo, tal como la concibe el existencialismo. 


literario francés. 


El Vaticano está procediendo a constituir los fondos de una fil- 
moteca, que comprenderá todas las películas de corto y largo me- 
traje, así como documentales y noticiarios, que traten de la Iglesia 
católica y sus instituciones o de cuestiones religiosas, en general. 
También formarán parte de la colección “películas de elevado nivel 
humano o artístico” y las que se entreguen al Romano Pontífice en 
calidad de regalo o donación. ; ; 


Con ocasión de cumplirse el I centenario del nacimiento del gran 


poeta y dramaturgo ruso Anton Chejof (29 de enero de 1960), se pu- 
blicará en la URSS una nueva edición de las obras completas, en doce 
volúmenes, y otra reducida, en tres tomos. De especial interés para. 
los estudiosos de la literatura rusa promete ser el volumen que, con 
motivo del centenario, publicará la Sección de Lengua y Literatura 
de la Academia de Ciencias de la URSS en la serie titulada “Nuestra 
herencia literaria”. El volumen contendrá obras poco conocidas de 
Chejof, tales como la última versión de Las tres hermanas, descu- 
bierta en el Teatro de Arte, de Moscú, el texto íntegro del último 
cuento del autor El prometido, una selección de sus primeros escri- 
tos y cartas y documentos hasta ahora inéditos. 

Además de estas publicaciones, la URSS piensa conmemorar con 
otros numerosos actos culturales (entre ellos, la producción de tres 
películas basadas en cuentos de Chejof) la memoria del famoso autor 
ruso. 


La Agencia internacional para la Energía atómica (con sede en 
Viena) está preparando un estudio, en escala mundial, de la distri- 
bución de los isótopos de hidrógeno y oxígeno en las aguas de los 
mares, ríos y lagos. Este estudio tiene por objetivo un conocimiento: 
más exacto del ciclo hídrico de la Tierra, en el que el agua se eva- 
pora de la superficie de los mares y vuelve a la Tierra en forma de 
lluvia, ciclo que aún no se conoce en todos sus aspectos. Los trabajos 
proyectados por la IAEA se basan en el hecho de que la relación 
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entre los isótopos estables de O y H varía para el agua de mar, de 
río y la de lluvia. Además, hay en el agua cantidades mínimas de 
isótopos inestables y radioactivos de H (tritio). 

Los resultados de esta investigación, basada en una red mundial 
de estaciones de muestreo y el trabajo de científicos muy calificados, 
permitirá a los diferentes países estimar mejor sus reservas actuales 
y futuras de agua y llevar a cabo estudios hidrológicos y climatoló- 
gicos sobre una base más segura. 


X E + 


El “Conseil européen pour la Recherche nucléaire” (Consejo eu- 
ropeo de Investigación nuclear), con sede en Ginebra, ha recibido, 
en el pasado mes de diciembre, de la Fundación Ford, una subven- 
ción de medio millón de dólares (30 millones de pesetas). Esta apor- 
tación permitirá a la citada entidad científica internacional invitar 
también a investigadores procedentes de países que no sean miem- 
bros de aquélla a participar en trabajos de laboratorio en el sector 
nuclear. Ya en 1956, la Fundación Ford había concedido al CERN una. 
ayuda de cuatrocientos mil dólares. 


E E * 


El cancerólogo norteamericano Dr. Emil Grubbe, que cuenta ac- 
tualmente ochenta y cinco años, ha legado su fortuna de 185.000 dó- 
lares (más de 11 millones de pesetas) a la universidad de Chicago, 
para que sea invertida en la investigación del cáncer. Grubbe, que 
trabaja desde sesenta y cuatro años en esta especialidad, a la que 
ha dedicado toda su vida, ha tenido que sufrir 93 intervenciones qui- 
rúrgicas mayores y menores para extirpar peligrosas quemaduras 
producidas por los rayos X. 


La URSS proyecta la creación de un Instituto central para la 
Prolongación de la Vida humana. Su tarea consistirá en la elabora- 
ción y el ensayo de métodos para la elevación del límite de enveje- 
cimiento del hombre y no en el “rejuvenecimiento” de personas ya 
envejecidas. Su objeto principal será la prolongación de la etapa ju- 
venil de la vida mediante procedimientos científicos. 


RR E * 
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En pleno desierto del Sahara, técnicos franceses han conseguido 
alumbrar agua a 1.700 metros de profundidad. El preciado líquido 
aflora a la superficie en las cercanías de Tugurt (Argelia) con una 
presión de 33 atmósferas y un caudal de 370 litros por segundo. Por 
vez primera en su historia, la citada población dispondrá de agua 
potable propia. Existe, además, el proyecto de plantar 400 hectáreas 
con palmeras. 


Del 1 al 6 de septiembre del año en curso se reunirá en Atenak 
el IV congreso internacional de estética, bajo la presidencia del pro- 
fesor E. Souriau, miembro del Instituto de Francia. Tema general 
de estudio será la “Situación actual de los problemas de estética”, 
que está subdividido en dos secciones: comunicaciones sobre un tema 
de libre elección y trabajos relativos a varias cuestiones fijadas en 
el programa, tales como la noción de lo clásico y el arte moderno, 
el arte y lo sagrado, arte y psicología profunda, etc. Están previs- 
tas, además, visitas a los monumentos arqueológicos de Delfos y 
Epidauro y la representación de una antigua tragedia griega. 


Del 6 al 10 del pasado mes de noviembre, se «celebró en Braga 
el Congreso histórico del Portugal medieval, en cooperación con la 
Facultad pontificia de Filosofía y otras entidades culturales. El te- 
mario del congreso comprendió tres secciones: a) Problemas de in- 
troducción general y fundamentos de la ciencia histórica; b) Hikto- 
ria política interna y externa, y c) Instituciones y cultura. Las nu- 
merosas aportaciones españolas fueron presentadas por los señores 
Otero, Beneyto, Moralejo, Ferro, Sarrablo, Solsona, Udino, Chao, 
L,. Suárez, Cruz, Benavides, Mercedes Costa, V. Martínez, Prieto y 
marqués de Lozoya. 


Con el título “The Liturgical Drama in Medieval Spain” [229 pá- 
ginas, 1958] el Pontificio Instituto de Estudios medievales, de Toronto, 
ha publicado un excelente y erudito libro sobre los autos sacramen- 
tales españoles en la Edad Media. Su autor, el padre Richard B. Do- 
novan se ha documentado sólidamente en las bibliotecas españolas y 
francesas, especialmente la del monasterio de Ripoll, que probable- 
mente “desempeñó un papel muy importante en el temprano desarro- 
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llo y la propagación del drama litúrgico”. El padre Donovan estudia 
los autos medievales catalanes, castellanos y de otras regiones es- 
pañolas, donde abundan menos, y no se limita a un análisis histórico- 
literario y lingilístico, sino que también incluye en su trabajo cues- 
tiones de tanto interés como la penetración, en España, de la reforma 
cluniacense. 


LEX E 


En la primera quincena de diciembre último, se celebró en Sala- 
manca la investidura de doctor honoris causa por aquella universidad 
del profesor Gustavo Cordeiro Ramos, presidente del Instituto de 
Alta Cultura de Portugal. Más tarde, en el banquete que el claustro de 
la universidad ofreció al doctor Cordeiro Ramos, éste condecoró, en 
nombre del Gobierno portugués, al rector, don José Beltrán de Here- 
dia, con la Gran Cruz de la Orden de Instrucción pública de Portugal. 


X E * 


El día 18 de enero ha dado comienzo en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad central un curso sobre Introducción a la 
Indología, a cargo del Dr. Jean Roger Riviére, jefe del servicio de 
«dlocumentación científica del CSIC y distinguido conocedor de los paí- 
ses del sudeste asiático *. Las lecciones del profesor Roger tienen lu- 
gar los lunes, miércoles y viernes (aula 217 de la citada Facultad, de 
10,45 a 11,45 h.) y, en ellas, son estudiados sucesivamente los temas 
siguientes: Historia de la Indología, geopolítica de la India, histo- 
ria de las instituciones políticas (el Artha), la sociedad hindú tradi- 
cional (el Dharma), la búsqueda de la Gran Salvación (el Moksa) y 
la vida estética (el Káma). El curso durará tres meses. 


1 Cfr. sus colaboraciones en ARBOR sobre Tibet y la India, núms. 163/64 
y 168. 


COLOQUIO SOBRE EVOLUCIÓN BIOLÓGICA, 


Bajo los auspicios del Consejo Superior de Investigaciones Cien- 
tíficas y de la Facultad de Ciencias de la universidad de Madrid, se 
ha celebrado un coloquio, del 14 al 19 de diciembre, sobre problemas 
actuales de la evolución biológica. Han sido organizadores de dicho 
coloquio los doctores R. Alvarado, B. Meléndez, E. Aguirre y E. Or- 
tiz, presididos por don Salustio Alvarado, director del Instituto de 
Zoología “José de Acosta”. 

Si el fenómeno de la evolución resulta evidente para todo biólo- 
go, no ocurre lo mismo cuando se intenta explicar el mecanismo evo- 
lutivo, pues sigue siendo problema debatido precisar qué factores 
determinan los grandes cambios que en el transcurso del tiempo han 
experimentado los seres vivos. Actualmente está muy en boga entre 
los biólogos —especialmente entre los genéticos— la teoría neodar- 
winista de la evolución o teoría genética de la selección natural y me- 
diante ella se quiere aclarar por completo todo el proceso evolutivo. 
No faltan tampoco quienes critican o ponen limitaciones a esta teoría. 

La idea primordial de este coloquio ha sido, justamente, tratar 
de precisar el alcance de las ideas neodarwinistas confrontando el 
punto de vista de los paleontólogos (la evolución en el pasado) con 
el de los genéticos (la evolución en el presente), y situando entre am- 
bos a los ecólogos. 

La primera sesión, pues, estuvo dedicada a los problemas que se 
presentan en paleontología. La primera ponencia, del profesor Melén- 
dez, trató de los “eslabones” de las series evolutivas, poniendo de 
relieve lo extraordinariamente difícil que es que coincidan todas las 
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circunstancias precisas para que fosilicen y se conserven tales esla- 
bones sucesivos; “del árbol a que puede compararse una filogenia 
—resumió en frase gráfica el ponente— sólo se han conservado las 
hojas, rara vez las últimas ramas, nunca el tronco”; quedando ex- 
plicado de este modo lo fragmentarios que resultan los datos paleon- 
tológicos. A continuación el doctor Crusafont, basándose en deta- 
llados estudios biométricos sobre carnívoros fósiles, desarrolló el con- 
cepto de “sintetotipo” o forma originaria de un grupo, a partir de la 
cual se diversificarían a lo largo del tiempo distintas líneas de des- 
cendencia, dando lugar a formas más especializadas. Finalmente, el 
padre Aguirre, S. I., en “Problemática paleontológica y selección na- 
tural”, tercera de las ponencias, consideró que la paleontología nos 
- proporciona más datos directos sobre los resultados que sobre los 
agentes evolutivos en detalle, pero que sin duda cualquier teoría 
ha de ajustarse a las características que se deducen del estudio de 
aquellos datos. Finalista desde un punto de vista filosófico, el padre 
Aguirre dejó de lado el finalismo en el campo biológico y, dentro de 
este campo, consideró la teoría neodarwinista como la más completa 
hoy día, puesto que explicaría bien la mayoría de los problemas plan- 
teados. 

Con “Las adaptaciones orgánico-funcionales”, de los profesores 
S. y R. Alvarado, comenzó la segunda sesión. En realidad esta po- 
nencia constaba de dos partes, dedicada la primera (R. Alvarado) al 
estudio de las adaptaciones convergentes, las cuales serían el resul- 
tado de la actividad de factores genéticos diferentes, encarrilados por 
una acción ambiental determinada; la segunda parte (S. Alvarado) 
versó sobre la adaptación desde un punto de vista fisiológico, ana- 
lizando los factores que pueden intervenir en una de las adaptacio- 
nes que más se han estudiado: la de las extremidades de los équidos 
a la carrera. El profesor S. Alvarado puso de relieve la acción de 
factores tales como los nerviosos y humorales, que ampliarían el 
efecto de ciertas micromutaciones. Seguidamente, en su trabajo 
“Adaptación, ecología y evolución” el doctor Margalef, tras señalar el 
paralelismo entre “sucesión ecológica” y cierta “modalidad de evo- 
lución orientada”, intentó situar el problema de la evolución en el 
marco de los llamados sistemas generales aplicando la teoría de la 
información —tan adecuada para tratar de todo cuanto representa 
organización y orden— a los fenómenos evolutivos. Aunque la teoría 
de la información, como es lógico, no va a resolver de golpe los pro- 
blemas planteados, esta directriz de trabajo permite vislumbrar for- 
mas de expresión cuantitativa, unifica campos científicos tradicio- 
nalmente separados y quizá elimina el factor subjetivo que suele las- 
trar el tema de la evolución. Por último, el doctor Balcells trató el 
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tema “Evolución y biogeografía”, señalando las bases ecológicas de 
que parte la biogeografía moderna y criticando algunos conceptos tra- 
dicionales —como el de los “puentes” intercontinentales—, bastante 
desacreditados en la actualidad; asimismo detalló -el papel que des- 
empeñan factores biogeográficos, tales como el aislamiento, en el pro- 
ceso evolutivo. 


En la tercera sesión se trató de la teoría genética de la selección 
natural. La primera ponencia, titulada “Dinámica de poblaciones y 
selección natural”, estuvo a cargo del doctor Prevosti; en ella expuso 
el planteamiento actual del “principio” de la selección natural, esta- 
blecido por Darwin, al integrarlo con los nuevos datos aportados por 
la genética, datos susceptibles de tratamiento biomatemático y com- 
probables experimentalmente. A continuación el doctor Ortiz, par- 
tiendo de lo expuesto en la ponencia anterior, desarrolló el tema 
“Integración genética, selección natural y evolución”. “La herencia 
—dijo el doctor Ortiz— es estabilizadora, la mutación es fuente de 
cambios evolutivos.” Así, pues, de la genética de poblaciones se de- 
ducen dos componentes, uno de estabilidad y otro de cambio, este 
segundo sería el cimiento del proceso evolutivo. Como la estructura 
del sistema genético es el resultado de una larga historia, las varia- 
ciones del genotipo no se producirían totalmente al azar, sino en de- 
terminadas direcciones que serían consecuencia de la organización 
anterior del sistema. Las estirpes, por tanto, acumulan historia evo- 
lutiva. 


Las sesiones tuvieron lugar los días 14, 16 y 18 de diciembre, de- 
dicándose los días alternos a la discusión de las ponencias presen- 
tadas el día anterior. Las discusiones fueron animadas en todo mo- 
mento y dieron lugar a un fructífero intercambio de ideas y de in- 
formaciones entre especialistas procedentes de distintos campos de la 
biología. A lo largo del coloquio quedó de manifiesto, una vez más, lo 
sólidamente que se halla fundamentada la teoría genética de la se- 
lección natural, frente a la falta de datos experimentales en qué 
apoyarse que padecen otras teorías evolutivas. Lo que no quedó su- 
ficientemente claro, quizá, son las limitaciones que presenta, hoy por 
hoy, dicha teoría para explicar todos los fenómenos evolutivos. Habrá 
que insistir en este aspecto de la cuestión en futuros coloquios. 

En la sesión de clausura, pronunció unas palabras el profesor 
S. Alvarado subrayando el interés alcanzado por el coloquio y, se- 
guidamente, el profesor S. Alcobé, decano de la Facultad de Ciencias. 
de Barcelona y miembro de la “Górresgesellschaft”, habló de las re- 
uniones organizadas por esta entidad y especialmente de la reunión 
habida el verano pasado, en la cual se trató del problema de la evo- 
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lución biológica desde un punto de vista extraordinariamente amplio 
y en la que POS científicos, teólogos y filósofos de fama in- 
ternacional. 

JOAQUÍN TEMPLADO. 


NOTAS SOBRE CINE 
Molokay. 


La increíble aventura del padre Damián en la isla de Molokay 
ha sido llevada al cine por la mano experta y decidida de Luis Lucia. 
La película ha obtenido las más altas consideraciones oficiales y ecle- 
siásticas y viene gozando de entusiasta acogida por parte del pú- 
blico. 

Con mesura y sobriedad muy encomiables recoge el guión en apre- 
tado dramatismo la vida del padre fabuloso en la isla maldita. Y la 

expresión cinematográfica en blanco y negro para mejor jugar en 
claroscuros la tenebrosa y celestial aventura, se desenvuelve con una 

. técnica sobria y fácil que define plásticamente con exactitud huyendo 
de virtuosismo innecesarios el relato increíble de la vida de aquel 
hombre predestinado, en aquel mundo enfermo y sin esperanza. Tie- 
nen tal majestad la planta y el propósito del fraile que es difícil sus- 
traerse a su misterioso encanto para definir con frialdad crítica si 
el propósito cinematográfico se logró o no se logró del todo. 

El padre Damián está allí con su celestial audacia. Si su larga 
y sobrehumana aventura no fue del todo como nos la cuenta el cine 
en sólo un apretado y dramático compendio de hora y media, pudo 
haberlo sido y sin duda lo fue en más larga y pavorosa medida. 

La película cumple con desahogo el noble propósito que la ins- 
piró. Rápida, directa y sin desmayo, casi con laconismo, relata en 
fáciles imágenes la vida de aquel hombre desde su desembarco en la 
terrible orilla. La juventud y la alegría del fraile le hacen el contra- 
punto al sombrío paisaje humano en que se hunde. Y es entonces cuan- 
do el veterano conocimiento cinematográfico de Luis Lucia, sirvién- 
dose sólo de elementos indispensables, nos cuenta al oído con una 


voz conocida y antigua este gran cuento de amor, de caridad y de 
valentía. 


El baile. 


Edgar Neville ha retratado para el cine su preciosa comedia. El 
juego poético y literario en tono menor de la mejor clase que fue El 
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baile sobre los escenarios viene a encerrarse con las mismas medidas 
estéticas en los límites cinematográficos. Sin otras ambiciones expre- 
sivas que acaso tampoco hubieran sido posibles por la deliberada y 
minúscula medida material de la pieza. 

Obra de intimidad y de ensueño para verla y oírla en el teatro 
con los ojos y los oídos a medio voltaje, para sonreírla con ternura 
inocente afinada y a punto, así quedó también en este experimento 
fotográfico. Dirigida por la misma mano de su autor, montada en el 
estudio secuencia tras secuencia con la misma paternal y sonriente 
blandura, interpretada por los mismos excelentes actores salvo uno 
distinto aquí y que en nada desmerece al de carne y hueso de la es- 
cena, da la impresión de haber conseguido el milagroso trasplante en 
un solo intento, sin interrupciones, de un modo absolutamente dis- 
tinto a la habitual, complicada y lenta mecánica del cine. 

Apenas en un par de ocasiones se respira en El baile, película, el 
aire de la calle. Todo lo demás es “escenario”, casi un solo escenario. 
Y hasta un pobre y mediocre escenario, donde con el fácil engaño del 
cine pudo haberse fingido una perspectiva más suave, rica y profun- 
da, como más noble envase para la estupenda y literaria mercancía. 

El baile en el cine sigue siendo teatro. Un viejo son de caja de 
música y de verso romántico bueno, sin otros análisis para la fácil 
sonrisa y hasta para la lágrima fácil. Y no es poco. 


Los diez mandamientos. 


Esta obra cinematográfica póstuma y gigantesca de Cecil de Mille, 
testamento profesional del gran director americano, canto a la liber- 
tad del hombre según la base fundamental de los libros sagrados, . 
sugiere una serie de rápidas consideraciones quizá no del todo con- 
formes con el resultado del fabulosa proyecto. El nombre de De Mille 
va unido casi siempre en nuestro recuerdo a realizaciones grandilo- 
cuentes, a una especie de cine torrencial y multitudinario realizado 
con potencia de medios materiales, con amplias ambiciones geográ- 
ficas y a veces, como en este caso concreto, y no por primera vez, con 
inspiraciones sobrenaturales. Es un cine sin intimidad, sin penetra- 
ción en el pequeño gran misterio del hombre y de su alma; un cine, 
en el caso de la obra que comentamos, extravertido hacia el simple 
conocimiento visual de aquellos grandes misterios que en el secreto 
de nuestro pensamiento se resisten por su propia grandeza a cual- 
quier clase de materializaciones. 

Asombra pensar en el esfuerzo que ha supuesto la realización de 
esta película. Sólo una industria de tan poderoso resuello como la, 


. 
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norteamericana, con resortes de explotación material del negocio es- 
tratégicamente dispuestos en todo el mundo, pudo llevar adelante em- 

presa material de tanto riesgo. Se conjugan así dos ambiciones legí- 
timas, la del gran resultado comercial y la otra, noble en mayor me- 

dida, de llevar visualmente al conocimiento de las gentes, con todos 
los recursos de la moderna técnica cinematográfica, el tremendo sig-. 
nificado de los libros sagrados. Y en este segundo propósito es donde 
no estamos conformes. 

La última gran obra de De Mille sugiere de un modo claro el rá- 
pido análisis en esas mismas dos vertientes que significaron su na- 
cimiento. Nadie pudo negar a De Mille su singular maestría en el 
manejo cinematográfico de las multitudes. En Los diez mandamien- 
tos las gentes innumerables hormiguean en los mismos paisajes bí- 
blicos de la Historia Sagrada. Son admirables los planos generales 
del pueblo de Israel en pavorosa esclavitud, el color, el sonido, los 
encuadres, las habilísimas transparencias. Pero cuando el ojo aten- 
to de la cámara desciende al detalle personal de aquel mismo pueblo 
o penetra en la intimidad de los palacios faraónicos siguiendo el cur- 
so dramático de la historia, aparece, sin saber cómo, la fría natu- 
ralidad del cine, perfecto, sí, pero un tanto desenfadadamente “a la 
americana”. El color chilla, los metales preciosos gritan, las piedras 
pulimentadas —escayolas ennoblecidas—, cantan. El misterio se va 
dejando sólo al cine con su estupendo bagaje de heladas perfecciones. 
La técnica, con ser moderna y perfecta, no sabe entrar en aquel mun- 
do sobrenatural. 

Los trucos de laboratorio que abundan en Los diez mandamien- 
tos resuelven a su modo y como pueden los grandes milagros del 
Antiguo Testamento. El báculo de Moisés cobra vida, el mar deja. 
paso al pueblo que huye; en el monte sagrado, entre centellas truena 
la voz de Dios dictando su Ley. Pero toda la grandeza visual de estos 
artificios se empequeñece, se atomiza casi, ante la soberana grandeza 
de esa Voz nunca oída más que en el secreto cerrado de la conciencia 
y de esa Ley que tan afanosamente queremos cumplir y no cum- 
plimos. 

Pero aquí está Moisés, joven imberbe y hermoso en su juventud, 
barbado y ennoblecido en su madurez después de la primera revela- 
ción y copiosa y excesivamente barbado en sus últimos años. Un Moi- 
sés andariego y combativo, demasiado humano y artificioso en esta 
gran aventura cinematográfica. Un hombre, en fin, que tampoco pue- 
de ser el gigantesco Moisés de nuestros sueños. 

En Los diez mandamientos falla fundamentalmente la palabra. 
Pudo haber sido sin ella un grande y nebuloso poema bíblico, acom- 
pañado acaso de una gran música de un Bach o un Brahms -—-esa 
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gran música que es el logro humano más próximo a las voces ce- 
lestiales—, pero entonces se hubiera quedado en una obra de mino- 
rías lejos del propósito de quienes la realizaron. Por otra parte, es 
imposible de humanizar la voz de Dios; no cabe en ninguna lengua 
conocida, ni cabrá nunca. Por eso, al oírla aquí con la mejor dispo- 
sición de ánimo, algo se quiebra por dentro ante la monstruosa des- 
afinación. Habla Moisés, gritan las muchedumbres, habla el Faraón, . 
todos en un doblaje no muy afortunado materialmente, de emoción 
escasa, de poca fuerza y de pobreza dialogal. No sabemos cómo so- 
narán Los diez mandamientos en su inglés de origen, cómo clama- 
rán las gentes y cómo retumbarán los ecos de las voces sobrena- 
turales entre los fabulosos cartones y escayolas de los decorados. 

Los diez mandamientos, el último gran trabajo de Cecil de Mille, 
cumple a nuestro juicio un simple fin educativo, sin duda importan- 
te para la gran masa del público de buena voluntad. Es un trozo de 
la Historia Sagrada, de aquella pequeña Historia Sagrada de nues- 
tra infancia, prodigiosamente iluminado y vivo por el estupendo ar- 
tificio del cine. 

GRE: 


DOS ESTRENOS 
“La cornada”, de Sastre, en el Lara. 


Es posible que, guiados por el título, hayan ido algunas personas 
a ver esta obra, pensando en una conmovedora historia con hospicio, 
capeas de pueblo, algodones, hija del ganadero, madre rezando ante 
una Virgen, etc. El caso es que se encuentran con otra cosa, que no 
coincide con el programa de sentimientos que ya llevarían dispuestos 
y enchiquerados para salir en cuanto el presidente sacase el pañuelo. 

La cornada es una obra simbólica. Esto, desde luego, no tiene mu- 
cha novedad, porque el tema de los toros, aun en las novelas y obras 
de teatro, según aquel patrón, tenía carácter simbólico. Es que los 
toreros han sido siempre media docena. No pasa como en el fútbol, 
que cuenta además con las inmensas posibilidades del extranjero, lo 
cual resulta bastante descorazonador, ya que obliga a pensar que los 
futbolistas pueden existir en los países más diversos y sin carácter 
propio, y que no necesitan virtudes específicas. De cualquier modo, . 
una diferencia fundamental entre toreros y futbolistas es que éstos 
hablan, se ven obligados a hablar en negrita una infinidad de veces, 
mientras que los toreros han sido de siempre los seres que menos pa- 
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labras han dicho, quizá porque su tarea la realizan con un viviente 
de lo más serio, bronco y desentendido, a quien, a lo mejor por esto, 
le cortan las orejas. Lo cual que Paúl Claudel habla de ello, y dice 
que, en caso de querer persuadir, lo que menos se debe hacer es cor- 
tar la oreja como a Malco. 

Como son media docena, y cuando se los veía era con el atuendo 
más irreal y coruscante, los toreros apenas han tenido significación 
civil, y eran todo un símbolo expansivo. Simbolizaban el riesgo, la 
dependencia aproximadamente religiosa, y, sobre todo, la fortuna; 
el dinero, la riqueza fulminante, como un tesoro ofrecido al vencedor 
de dragones en un castillo encantado. Que simbolizasen el dinero 
tampoco es extraño; era casi el único medio del que se tenía noticia 
para conseguir riqueza subitáneamente. Para que se notase bien la 
diferencia, en aquellas obras era condición indispensable que de niño 
fuese pobre, tan pobre, que hasta sus mismos padres se avergonza- 
ban de él y rescindían el contrato de paternidad. Que un muchacho 
que tuviese qué comer en casa se enriqueciese de pronto hubiese te- 
nido menos gracia, y hasta podía ser menos generoso cuando al final 
hace regalos. Las pesetas del torero llegaron a ser expresión pro- 

verbial. Ahora es lógico que su capacidad simbólica en este sentido 
- —antaño casi monopolística— se vea lamentablemente diluída. 

La cornada es una obra simbólica. Alfonso Sastre no dirige la aten- 
ción a la materia misma del toreo. Busca otro fondo y en él descubre 
referencias más universalmente humanas. El caso es que algo del 
mismo asunto, la Tauromaquia de Goya, que uno creería expresión 
directa y literal, hay quien como Sedlmayr, piensa que significa “la 
siniestra locura de la masa y la bestialización”. De todos modos, aun- 
que este autor exagere, el toreo ha sido un mito, y como tal, contiene 
fundamentales arranques figurativos. 

La cornada es una obra cuyo significado se nos pone de manifies- 
to principalmente en la construcción. Lo más corriente es que la obra 
teatral tenga una estructura ternaria. Los actos trazan en conjunto 
una línea, y su desarrollo es la sucesión de los distintos elementos en 
la dirección temporal. La obra de Sastre no sigue este esquema. Tie- 
ne más bien una construcción simétrica: el eje cruza entre el prime- 
ro y segundo acto; en los extremos están el epílogo y el prólogo. La 
zona de intensidad son los dos actos; el prólogo y el epílogo tienen 
su correspondencia. 

Esta distribución es el campo donde se enlazan los elementos. 
Más que una sucesión lineal, los vemos situados a cierta distancia, 
como la rima en los versos. El núcleo del tema es expuesto también 
por este sistema. A este núcleo pertenecen, el médico y su ayudante 
por un lado; el apoderado y el torero por otro. El primer par de 
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personajes tiene la misma función, pero opuesta, que el negro en 
la pintura tenebrista. Aparecen como un plano de claridad sobre el 
que hacer resaltar lo oscuro, el par de personajes centrales. El mé- 
dico y el ayudante representan una relación humana basada en co- 
munidad de misión, en jerarquía espontánea, en la mutua participa- 
ción de cada uno en el haber del otro: el médico mayor tiene con 
quien jugar al ajedrez, juego típico de desinterés y de hábito; el jo- 
ven encuentra la novedad desorientadora hecha ya costumbre en la 
experiencia del otro. Una relación de carácter discipular en la con- 
dición natural del quehacer. 

Al mismo tiempo, el médico antiguo va a diseñar al personaje con- 
trapuesto a él: el apoderado. “Marcos es como Cronos devorando a 
sus hijos.” : 

La zona de intensidad lo es con todo rigor, porque condensa en 
dos actos la tensión crítica de una relación donde el más poderoso 
sólo busca la utilización del hombre con facultades. El inocente aje- 
drez de la enfermería aquí se convierte en realidad; las figuras hu- 
manas van siendo puestas en juego y lanzadas a desaparecer. 

Hay un momento en que parece que la ambición de Marcos es 
sinceramente creadora, que habla con un apasionamiento incondicio- 
nal de los auténticos valores de que es capaz la lidia. Llegamos a sos- 
pechar que el autor está contradiciendo la convicción que nos había 
dado. Pero lo que sucede es que la ambición de este hombre de presa 
necesita de lo auténtico para conseguir su triunfo. Porque no es el 
triunfo de la obra lo que busca, sino de él mismo. 

En el prólogo se tocaba ya la realidad de la mecánica de la ambi- 
ción. Pero sólo era una última consecuencia de la que no nos ente- 
rábamos con detalle. Este primer trazo anuncia su desarrollo en el 
acto segundo, que es donde por este procedimiento recurrente se ex- 
plican la serie de encumbramientos y destrucciones que constituyen 
la ocupación del apoderado. Aquella herida inexplicable que en el 
prólogo se nos dice se la ve originarse en la persona de José Alba, el 
torero que está justamente en la cumbre, pero que parece convenir 
sustituirle por otro nuevo. La herida, en sentido literal, no queda 
explicada, es cierto; hay que verla como un elemento simbólico en 
sí, como puro efecto sin causa directa, la cual causa sólo podría ser 
la mano de Marcos. 

El epílogo está en estrecha relación con el prólogo. Ambos tienen 
también contactos con el núcleo. El epílogo cumple una función cons- 
tructiva, pero en contenido desmerece notablemente de lo restante. 
El que pretendía ser torero, Pastor, recibe la misión de trasladar 
el valor simbólico a la esfera más general de lo humano en la estruc- 
tura de la obra. Esta explicitación del asunto no era necesaria, y po- 


y 
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día perfectamente haberse embebido sustancialmente en el segun- 
do acto. 

La realización en escena contribuye a que no se pierda ningún 
valor del texto. Los intérpretes actúan con extraordinaria verdad en 
medio de un ambiente lleno de sugestión. 


“Los fantasmas de mi cerebro”, en el Recoletos. 


Los fantasmas de mi cerebro tiene su origen en una experiencia 
personal del autor, José María Gironella. Esta experiencia ha sido 
tratada anteriormente en un libro cuyo título lleva la obra de teatro 
compuesta por el mismo Gironella y Julio Manegat. Estos dos datos, 
ser experiencia personal y provenir de un libro, están influyendo en 
el punto de vista de quien se dispone a ver lo que sucede en escena. 
Si es experiencia personal, ¿qué será lo fielmente trasladado para 
el espectador?, parece preguntarse éste. Si está ya contado en un 
libro, ¿en qué cambia ese contenido al ser encomendado a los actores 
que lo representan ? 

Lo mejor, lo más correcto, ha de ser no hacerse estas preguntas, 
mirar sencillamente y sin puntos de vista previos lo que la obra de 
teatro diga por sí misma. ¿Qué es lo que nos dice? 

El primer acto nos presenta al personaje. Su mujer y la hermana 
de ésta se encargan de ello. Es una preparación indirecta. Se trata 
de un escritor; un escritor que obra con verdadera alegría; en los 
dos sentidos de la palabra, de visión optimista y de casi ligereza. 
Este modo de obrar, su locuacidad, da señales de ser agudización 
nerviosa. A otro personaje, el muchacho que lleva un magnetofón 
comprado con la dicha alegría, se le escapa el diagnóstico. En efecto, 
la crisis sobreviene. En el segundo acto se nos dice el proceso de la 
depresión. Y en el tercero, la mujer del escritor, al cabo del tiempo 
de cuidar a su marido, cae en una situación de salud semejante. Esto 
despierta en el protagonista una voluntad de ayudarla que acelera 
en él su ya notable mejoría. 

El tema es, pues, la depresión nerviosa. Llevar este tema al tea- 
tro supone una dificultad escasamente superable. La depresión ve- 
mos que ha paralizado a Daniel. Este nombre es un símbolo inten- 
cionado, que el mismo personaje nos explica: “Daniel, el que estuvo 
en la cueva con los leones. 

La cueva es el propio interior, y los leones están dentro. Un den- 
tro que, esencialmente, carece del fuera hacia donde ir y de donde 
volver. Un dentro sin fuera es un vacío donde el ser se paraliza. 
¿Cómo comprender, entonces, a un personaje sin los puentes de al- 
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guna comunicación, de alguna expresión? Naturalmente, la carencia 
absoluta sería la muerte. El grado de depresión deja más o menos 
libres zonas de la personalidad. El autor había de movilizar estas 
zonas activas hacia el fuera para poner de manifiesto el desnivel en 
que consiste el problema humano de que aquí se nos habla. Esto los 
autores lo han hecho en parte. Queda delineado someramente el tema. 
En la autocrítica —lo que sería el prólogo en un libro— dicen que 
se trata de una obra sencilla. Que el tema sea delineado es debido, sin 
duda, a un propósito de limitación, de medida. Pero la medida puede 
producir la escasez. Sencillez no es lo mismo que simplificación. El 
tema resulta evidentemente simplificado. Porque el tema no es sen- 
cillo. Puede llegar a serlo en el aclararlo, aun a costa de esfuerzo. 
Evitar lo morboso —como allí se dice— no justifica la eliminación de 
factores decisivos en la construcción del proceso como materia hu- 
mana. En primer lugar, la palabra morboso es un tanto indefinida; 
unir sentido usual y etimológico parece remontar a la magia curan- 
deril. Pero lo que quiere decir en este caso es lo sórdido. ¿Por qué 
iba a ser necesario nada sórdido ? 

Esos rasgos que se nos dan del tema despiertan interés, y la 
obra se sigue con fijeza. Precisamente por seguirla se advierte esa 
eliminación, esa voluntad de límite que poda el planteamiento. 

El problema lo vemos reflejado en los personajes, que forman el 
fuera del protagonista. Estos seres constituyen la circunstancia más 
ideal para resolver un caso así. Todo es desvelo, agudeza, exactitud. 
No es que no pueda darse esta situación. Pero punto clave, sustancia 
del asunto, es la relación con los demás del hombre en crisis, y de 
los otros con él. Por ejemplo, la relación con el médico. El médico 
de Los fantasmas de mi cerebro es un médico amigo; mejor, un amigo 
médico. Desde el primer momento está en el plano de máxima per- 
fección en captar al enfermo. Sólo una frase alude a la dificultad in- 
trínseca a este encuentro tan específico. Para que el tema diese más 
de su dimensión, debería incluir este factor insoslayable. Alguien 
que sabe de esto, Jaspers, médico él antes, ha tomado como caso ilus- 
trativo el del médico ante el enfermo. Lo problemático de la percep- 
ción del prójimo se agranda en este caso. 

Teatralmente, este personaje, el médico, hubiese sido el camino 
para traducir la interioridad en crisis del protagonista. Al ser caso 
límite, el botín adquirido podría ser de entidad. Otro personaje que 
se ve con más posibilidades es la mujer del escritor. El espectador 
sabe, porque se lo dicen, que cae en depresión por la fatiga de cuidar 
2 Daniel. Pero no ha habido suficiente ocasión de que eso se vea venir, 
se tema, en fin, no haga falta explicarlo, 

El intento de la obra es constructor. Todo en ella está llamando 
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hacia la certeza de la esperanza. Esto es noble; pero se ve tan pronto 
esa certeza, que casi no se siente necesaria la esperanza. Ese final 
conseguido llega. Es, por cierto, cuando se nota un poco de prodiga- 
lidad, de efecto demasiado buscado. 

La virtud de la obra, como digo, es la medida. Echando de menos 
lo que esta medida tan rigurosa no ha admitido, la obra en sí tiene 
ese tono mesurado que se ha de nombrar ahora, al hablar de la inter- 
pretación; porque los actores consiguen una sincera armonía en la 
identificación exacta con este sentido de la mesura. > 


ANTONIO GÓMEZ GALÁN. 


LA EXPOSICIÓN HOMENAJE A FRA ANGÉLICO 


I 


Es verdaderamente consolador poder contemplar una exposición 
como la que en los días finales de 1959 y en los iniciales de 1960 
ha ofrecido al público de Madrid la Galería Darro, entrando así 
con seguro acierto en este nuevo año que, a juzgar por los nuevos 
valores que tienen el propósito de presentarse en él, me atrevo a pre- 
decir que será uno de los más brillantes que nos hayan sido depara- 
dos en los últimos decenios. Y digo esto, no sólo por la calidad ac- 
tual de los arquitectos, pintores y escultores españoles, sino también 
porque comienza ya a haber un público que se interesa verdadera- 
mente, no sólo por el arte en general, sino todavía más concretamen- 
te, por el Arte moderno. En sólo dos o tres años, Madrid ha casi tri- 
plicado sus salas de exposiciones, y aunque éstas no se vean todavía 
- llenas de público, hay siempre en ellas varios grupos de fieles espee- 
tadores, en contraste con el vacío casi total que imperaba hace sólo 
un decenio. Pero se trata, además, de un público que comienza ya a 


interesarse en serio (y creo que sin que intervenga demasiado en ello 


el afán de hallarse a la moda) por las formas más arriesgadas del 
arte de hoy, y que puede captar con tanta sinceridad la belleza de 
un lienzo de Cossío o de Redondela como la de una difícil composi- 
ción de Vela o de Tapies. La deuda que todos los españoles tenemos 
con hombres como Eugenio d'Ors, Enrique Lafuente Ferrari y Juan 


Antonio Gaya Nuño, que han reñido las más serias batallas para - 


curar al hombre español de su peligrosa ceguera ante las formas 
de belleza actual, es innegable, y tal vez a ellos se deba este brillante 
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renacimiento plástico español contemporáneo, que sin su fructífera 
siembra de ideas —auténtica educación de la retina y del alma— 
habría muerto por asfixia o habría visto cómo sus más eximios ar- 
tistas abandonaban la tierra de España para buscar en París el triun- 
fo, la comprensión y el prestigio social. 

Por fortuna, aunque todavía reste mucho por hacer, se ha logra- 
do ya lo más difícil, que era iniciar el camino, y buena prueba de 
ello la constituye esta exposición de Arte religioso, a la que en Darro 
ha afiuído abundantemente el público madrileño y que era verdade- 
ramente no sólo arte, sino también arte religioso, como en los más 
armónicos tiempos de nuestra hoy desgarrada —pero inmensamente 
brillante— cultura europea. En línea generales —y aceptando los pe- 
ligros que necesariamente las generalizaciones comportan— es fácil 
convenir en que durante la Edad Media y el Renacimiento la casi to- 
talidad del gran arte era religioso, pero no sólo era el arte religioso 
el casi único y el de más alta calidad en ambas épocas, sino que era. 
también el arte actual del momento y el único que verdaderamente 
respondía a los supuestos estéticos de los artistas que lo creaban y 
del inmenso público que lo admiraba y lo integraba espontáneamente 
en su propia vida. No representa, en este aspecto, un cambio esen- 
cial el gran siglo barroco, porque si bien es verdad que sus máximas 
obras, tales, limitándonos a la pintura, como “Las Meninas” o “La 
guardia de noche” no son ya religiosas, tanto Velázquez como Rem- 
branat, al igual que casi todos los artistas contemporáneos suyos, no 
sólo han cultivado con autenticidad el arte religioso, sino que lo ha- 
cían de una manera tan actual como el arte profano, y trabajaban 
además para un público que exigía con igual conocimiento la máxima 
calidad estética en ambas temáticas. Es sólo bien avanzado el si- 
glo xvii —siglo, no lo. olvidemos, no sólo de la Enciclopedia, sino 
también de la inicial masificación del hombre europeo— cuando co- 
mienza la desactualización del arte religioso, y a partir de entonces 
se hace difícil que el sustantivo arte coincida con el adjetivo religio- 
so, intensificándose en nuestro siglo el divorcio, ya que en él, casi 
la totalidad del arte auténtico es arte profano, mientras que lo que 
pretende ser arte religioso —sin olvidar, claro está, excepciones tan 
dignas y tan simultáneamente actuales y tradicionales como Georges 
Rouault— no pasa de estar constituído por acarameladas imágenes 
de confitería, endeblemente ñoñas o, tal vez peor aún, por algún la- 
mentable ensayo superrealistoide, pintado con una falsa y efectista 
técnica de primitivo del siglo Xx, en el que la modelo de la Leda ató- 
mica presta sus facciones a la dulce imagen de la Madre de Dios. 

Podría creerse o que el hombre actual no se interesaba por el 
arte religioso o que, si se interesaba, lo deseaba fuera de los supues- 
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tos estéticos de nuestro siglo. Pero comienzan a producirse, especial- 
mente en Francia y en España, unas cuantas manifestaciones aisla- 
das, que nos permiten suponer que si el arte religioso vuelve a serlo 
verdaderamente, puede contar con un valioso grupo de amantes de 
la belleza que se interesarán por él, y que harán que sus creadores 
no trabajen en el vacío. Limitándonos, de momento, a España, es 
ya un hecho la renovación de la Arquitectura religiosa, fiel a las 
normas que el nuevo estilo y los nuevos materiales imponen, y que 
si cuenta ya con edificios tan laudables como los que Fisac ha cons- 
truído en el último quinquenio, cuenta también, cosa en estos ins- 
tantes más importante, con un amplio grupo de fieles que admiran 
sin trabas esas iglesias y que oran en ellas devotamente. 

Pero no sólo la Arquitectura religiosa resucita plenamente actua- 
lizada, sino que, como la exposición que ahora comento nos prueba, 
resucitan también la pintura, la escultura, la forja, el esmalte y la 
orfebrería. Al movimiento de Arte Sacro, que intenta capacitar al 
arte moderno para la Iglesia, se debe esta deslumbrante muestra, en 
la que el padre Aguilar ha puesto todo su entusiasmo. Francisco Mu- 
ñoz Cabrero y Fernando Alonso-Martínez, propietarios de la Galería 
Darro, al igual que José María Moreno Galván, director de la sec- 
ción de exposiciones de dicha galería, han colaborado eficazmente 
con el padre Aguilar en la búsqueda, selección y ordenación de las 
obras expuestas, y han triunfado plenamente en su empeño, ya que, 
en un total de medio centenar de expositores españoles, a los que hay 
que añadir media docena más de los restantes países católicos de 
Europa, no había una sola obra —y pasaban del centenar las que ocu- 
paban las salas— que no fuese, tanto por su técnica como por su es- 
tilo y espíritu, arte nuevo, es decir, arte rigurosamente actual y fiel 
en todo a los supuestos de nuestro tiempo, y arte religioso además, 
lleno de recogimiento y anclado, no sólo por su temática, sino tam- 
bién por su vocación de ejemplaridad y por la unción con que la 
materia había sido tratada, en la más depurada tradición del gran 
arte europeo de siempre. Difícil problema era el de colocar de una 
manera flexible y vivaz tantas obras en una sala alargada y algo 
estrecha, pero allí triunfó el buen gusto de Moreno Galván, que supo 
valorizar todas las obras, sacando todo el partido posible de los en- 
trantes y salientes de la galería, cerrando perspectivas en los luga- 
res adecuados, encaramando sobre muebles altos algunas piezas de 
orfebrería y dando a todo el conjunto un aire vivo de residencia u 
hogar y no un cansado aspecto de frío museo deshumanizado. 

Tal vez la meta más importante que el movimiento de Arte Sa- 
cro pretende alcanzar sea, no que los artistas hagan cuadros con una 
temática religiosa, ya que ello podría suceder, y carecer los cuadros 
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de unción o de valor estético, sino un arte que desde su misma ges- 
tación manifieste ya un espíritu religioso, es decir, un arte autén- 
ticamente sacro, debido no sólo a la vocación del artista, sino a la 
total concepción del mundo que palpita en él en el momento en que 
realiza su obra, y que debe así necesariamente manifestarse en ella. 
No me atreveré, de todos modos, a afirmar, que todos los artistas 
que hoy comento hayan alcanzado esa meta, pero sí es indudable que 
algunos la han logrado ya, y que otros muchos se hallan en vías de 
alcanzarla, y no sirva de desilusión el que todos ellos no hayan sa- 
cralizado aún enteramente su arte, porque ese mismo fenómeno se 
dio incluso en plena Edad media, cuando se pintaron algunos reta- 
blos de temática religiosa en los que era difícil captar esa concepción 
del mundo, indispensable para convertir un tema externamente re- 
ligioso en una auténtica obra de arte sacro. 

El motivo —pretexto más bien— de esta exposición fue realizar 
un homenaje a Fra Angélico, a causa de su proceso de beatificación. 
La Casa de Alba, con ese admirable sentido de servicio a España y a 
la cultura española que es en ella tradicional y que debería servir 
de ejemplo a las restantes casas ducales de España, poseedoras de 
lienzos o libros, prestó gentilmente uno de los dos grandes cuadros 
de Fra Angélico hoy existentes en nuestra patria —“La Virgen de 
la granada”— para que fuese colocada en el lugar preferente de la 
exposición. Así, fue posible que los nuevos artistas sacros de Europa 
expusiesen sus obras bajo la tutela del más grande, delicado y autén- 
tico artista sacro de todos los tiempos, a cuyo espíritu desean man- 
tenerse fieles con la más auténtica de las fidelidades, la que consiste 
en ser de verdad hijo del estilo, el afán y la técnica de su propio siglo, 
tal como el inimitable maestro de Fiésole fue hijo del suyo. Poco 
importa, pues, que yo haya dejado escapar mi pluma y llamado inimi- 
table a Fra Angélico, ya que la misión del arte sacro actual no con- 
siste en imitar —y menos aún en copiar— a Fra Angélico, sino en 
llegar a sacralizarse enteramente, tanto en vida como en estilo, pro- 
longando así ese ancho río del que fue él un caudaloso, pero irrever- 
sible afluente. El manto azul, el vestido rojo, el rostro dulce, refinado 
y delicado de la Virgen, la invisible minuciosa pincelada, la unifor- 
midad de cada uno de los colores, la composición estática y silogís- 
ticamente contrapesada, el habitual fondo dorado, no inerte, sino 
dotado de dinámica propia, merced a sus leves rayados; la adecua- 
ción entre el cuadro y el marco formando una total unidad pictórica, 
todo esto y mucho más, que sirve de soporte a todo lo que en Fra 
Angélico hay de inefable y tan solo intuíble en una visión directa, 
realizada casi en estado de éxtasis, marcó directrices espirituales, 
tales como la unción y el respeto con que el artista debe encarar su 
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obra, que pasaron a informar el arte sacro de todos los tiempos. Por 
ser fieles a esas características espirituales merecen ser admiradas, 
estudiadas y comentadas, las obras de los cincuenta y tantos artistas 
que rendían en Darro homenaje a la maternal imagen de la Virgen 
de la granada, y actualizaban, por nuevos, pero eternos caminos, su 
dulce mensaje. 


Il 


Es absolutamente imposible hablar de todas las obras expues- 
tas, y debido a ello que se quedarán, sin duda, en el tintero, algu- 
nas que no deberían quedarse, pero se trataba, repito, de más de un 
centenar de creaciones, casi todas ellas muy valiosas, y se impone, 
por tanto, un principio de selección que puede resultar arbitrario, 
pero que si no se aplicase, haría interminable esta crónica. 

En escultura presenta Subirachs una hermosísima puerta de igle- 
sia, impresionante, y nervioso, pero muy estudiado altorrelieve, do- 
tado de esa difícil perfección que es ya característica de su obra. 
Los amplios espacios vacíos —vacíos de figura, se entiende, pero no 
de grafía, ya que en las obras de Subirachs no hay un solo centímetro 
de materia que no se halle finamente trabajado, dando así vida al 
conjunto y a cada una de sus superficies— revalorizan la figura de San 
Pablo y la escena del martirio de San Esteban, esculpida esta últi- 
ma con una: primorosa técnica de lo minuciosamente menudo, que 
parece emparentarse espiritualmente con la del maestro del arca de 
Ávila. El equilibrio de las masas, llenas de contención clásica, inclu- 
so en la movida escena del martirio, permiten destacar la nativa ele- 
gancia de Subirachs, de quien tanto cabe esperar, ya que nunca se 
repite —es enemigo de fórmulas estereotipadas—, aunque sea siem- 
pre fiel a sí mismo. Serrano presenta un Crucificado cuyos brazos se 
hallan absorbidos en los de la Cruz, de admirable factura y ejemplar 
sobriedad. 

En Arquitectura, reina de las Artes y al servicio de la cual se 
han hallado en las grandes épocas las restantes, presentan excelentes: 
proyectos Cavestany y Moneo y una ambiciosa maqueta Lamela, 
maqueta en cuya entrada he imaginado, al contemplarla, el altorre- 
lieve de Subirachs recién comentado, y a causa de lo cual he altera- 
do el orden lógico, haciendo que la escultura precediese a la arqui- 
tectura. La iglesia de Lamela es un juego perfecto de masas, líneas: 
y espacios vacíos. Los patios exteriores, concebidos en función del 
alzado de la Iglesia, la contrapesan, haciéndola surgir con toda la con- 
tención y aplomo, pero también con toda la elegancia querida; el in- 
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terior es puro espacio aéreo, sin nada que lo divida o acorte, y el 
tejado, descendiendo por los laterales, llena en parte la misión de los 
muros inexistentes. Aquí obtiene todas sus posibilidades el hormigón, 
que es en esta maqueta de Lamela capaz de alcanzar tanta airosidad, 
gracia y belleza como la piedra en sus más granados momentos, per- 
mitiendo, al igual que en el milagro gótico, prescindir de paredes y 
ornamentos innecesarios y limitarse a ser única y exclusivamente 
arquitectura, es decir, pura belleza de líneas y espacios sabiamente 
ordenados, delicia no sólo de los ojos, sino, tal vez todavía más, de 
la inteligencia. Si la misión fundamental de una obra arquitectónica 
no consiste en alzar una estructura sino en compartir, limitar, orde- 
nar y, sobre todo, crear un espacio interior, esta obra de Lamela, con 
su redondo y airoso ábside cerrando la equilibrada perspectiva, es 
simultáneamente modelo de tradicionalidad, por heredar en espíritu 
el temblor y la elasticidad saturadas de unción religiosa que carac- 
terizaba al espacio romántico y gótico, y modelo también de actua- 
lidad, ya que en ella hablan su nuevo lenguaje los nuevos materiales, 
sin que el hormigón copie a la piedra y sin que el juego de fuerzas 
se vea coartado por el recuerdo de otras soluciones técnicas que po- 
drían falsear la libre creación de este perfectamente equilibrado es- 
pacio interior. 

Otro arquitecto, Dolz, presenta piezas de orfebrería de línea pu- 
rísima, cubos y dados que pueden ser un acertado complemento de 
ambiciosas obras arquitectónicas como la recién comentada. Perte- 
nece al “Movimiento de nueva ornamentación”, y todas sus piezas 
son piezas únicas, mientras que el “Movimiento Sedi”, también re- 
presentado en la exposición, realiza piezas en serie, concebidas con 
neta pureza de líneas y al servicio del interior ornato de los templos 
de nuestro tiempo. La colección de ornamentos litúrgicos que M. A. $. 
presenta, muy gratos de línea y color, unen acertadamente el valor 
simbólico y el estético dentro de una gran sobriedad. 

Entre los esmaltes de Mainard destaca una Virgen, dulcísima a 
través de su delicada gradación de tonos y que permite trasparentar 
la ternura con que ha sido compuesta. La francesa Maud Westerdhall, 
casada con el crítico sueco que tan afanosamente ha luchado en las 
Islas Canarias en pro del arte nuevo, presenta unas bellísimas arcas, 
de enorme valor decorativo, y en las que el juego de volúmenes es 
tan importante como las bellísimas calidades cromáticas de las su- 
perficies externas. Nacida Maud en Limoges, la ciudad de Europa 
que cuenta desde hace un milenio con el más deslumbrante conjunto 
de esmaltistas que nuestra occidental cultura ha producido, ha po- 
dido beneficiarse desde su infancia de esa rica tradición, viva aún en 
nuestros días, en los que se renueva acertadamente, adaptada al es- 
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tilo que los tiempos imponen, pero. sin descender ni en calidades es- 
téticas ni en rigor técnico. La señora de Westerdhall continúa tam- 
bién la tradición de su ciudad natal y sus breves arcas son de unas 
tonalidades mates y de una delicada y elegante contención de forma 
en las que se percibe a primera vista el medido y refinado genio de 
Francia. | 


TI 


La pintura ocupa en esta exposición, como en tantas otras colec- 
tivas, la parte preponderante. Veintitrés pintores concurren a ella y 
todos ellos presentan obras que si no en todos los casos alcanzan la 
categoría de lo genial, son por lo menos de una muy laudable perfec- 
ción técnica. Un elegante dibujo de Mignoni continúa la línea general 
en su obra, en la que la delicadeza y la finura de la grafía se armoni- 
zan con el refinamiento de la ejecución y la pulcritud del color; ofrece 
Cristino Vera un muy bien compuesto bodegón, suelto de ejecución 
y sobrio, aunque muy matizado, de color, “A los pies de Cristo”, en 
el que los humildes objetos que lo componen parecen constituir un 
artesano homenaje al tercio inferior de una imagen del Crucificado 
que corona el conjunto; rejuvenece Villaseñor, fiel aún a su gama 
de grises matizados, la composición clásica, entre piramidal y dia- 
gonal, logrando un armónico grupo, con rápida y valiente aplicación 
de la pasta; nos ofrece Farreras un monje en blanco, de tan española 
tradición, en el que los dedos del artistas sustituyen con soltura a la 
espátula y en el que los geométricos blancos destacan acertadamente 
sobre los profundos marrones en las zonas mejor contrastadas; sien- 
te' Aracena la tentación del expresionismo, aunque a mí me haga 
pensar más que en el cercano precedente pictórico nórdico, en la lejana 
tradición escultórica vallisoletana; construye el padre Máximo Cere- 
zo, recién ordenado y joven pintor de tan sólo veintitantos años, una 
bien movida y ordenada composición de hábil grafía, pintada sobre 
lienzo burdo, cuya gruesa trama se percibe a través de la tenue pin- 
tura, intensificando así su deseado aire de estudiada espontaneidad, 
y mezcla Medina sus gamas con. esa inimitable delicadeza y grácil 
refinamiento que constituye la característica más destacada de toda 
su obra, y parece ofrecer un alma dorada a través de sus planos y 
ambiguos colores. 

Ofrece además Darro una muestra del malogrado Pascual de 
Lara, una amplia composición de vivísimo colorido, incipiente geo- 
metrismo y mentalidad de pintura mural, Igual mentalidad mu- 
ral ha presidido a la realización de la bellísima Virgen de Antonio 
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Hernández Carpe, cuadro de formato muy alargado, pintado sobre 
tabla, utilizando caseínas y aplicando las tierras directamente. El co- 
lorido de fresco medioeval se halla plenamente conseguido y se adapta 
sin fisura al espíritu de la obra y a su plana concepción espacial, há- 
bilmente estudiada y resuelta. 

De las dos obras presentadas por Labra, ambas de original for- 
mato, una muy apaisada, representando una Virgen con un grupo 
de tres ángeles a cada lado, y otra, un monje de estupendo arabesco, 
pintado sobre táblex, aungue con espíritu de fresco, y tan alargado 
como la virgen de Carpe, yo prefiero, indudablemente, el segundo, 
aunque no haya sido esa la opinión dominante. En este monje la ele- 
gancia de línea es tan extremada, que se halla a dos dedos del ama- 
neramiento —o del manierismo, por lo menos—, y si no cae en él, 
ello basta, dada la concepción de la figura, para garantizar la genia- 
lidad de su autor. El recuerdo del más plano, curvilíneo y envolvente 
Picasso preside a esta obra, lo cual no quiere decir que haya en ella 
ninguna concreta influencia del máximo pintor español actual, sino 
simplemente que Labra tiene aquí un arabesco y un sentido del rit- 
mo dibujístico y de las estructuras de los planos coloreados que se 
hermana en espíritu con la de algunas finísimas estructuras postcu- 
bistas del maestro malagueño. El cuadro de la Virgen, también deli- 
cadísimo y construído con una deliciosa sinfonía de azules, es ligero 
—voluntariamente ligero— de color y volumen de pasta, tal vez para 
intensificar su dulzura y extraterrena armonía. Los ángeles músicos 
del Pórtico de la Gloria, o la mejor pintura medioeval, parecen hallar- 
se en la fuente de la tradición de este tenue conjunto que, sin imitar 
ese pasado, ha sabido asimilarse su espíritu. 

Vento, siempre igual a sí mismo, haga arte abstracto, o informal, 
o simbolista, o expresionista, presenta aquí una fuerte pintura, bas- 
tante espectacular, como todas las suyas, no demasiado lisa en su 
última superficie, ya que ésta se halla llena de pequeños relieves que 
dan unas leves y muy bien estudiadas ondulaciones a la última capa 
de pasta, trabajada directamente con los dedos, que logran estruc- 
turas más matizadas, a veces, que las de las espátulas. Los ocres y 
los negros son perfectos en Vento, y más perfectos todavía los blan- 
cos, y más aún la superposición de éstos sobre aquéllos, siempre con 
suprema maestría técnica y con una honda y viril valentía. 

Como al hablar de Vento acabo de hablar de un pintor de estilo 
inconfundible, quiero cerrar con otro de estilo también inconfundible, 
y también, hagá lo que haga, siempre igual a sí mismo, la parte de- * 
dicada en esta crónica a la pintura. El “Refectorio de monjes”, del 
inconfundible, inimitable y personalísimo Lapayese, no sólo no es la 
mejor obra de este joven y extraordinario maestro, sino que ni tan 
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siquiera es su mejor obra de temática y espíritu sacro, ya que en estos 
mismos días expone en Bellas Artes una gigantesca “Sagrada Cena”, 
auténtica obra maestra que merecería para ella sola un largo y di- 
tirámbico ensayo, y un delicado, finísimo San Francisco, en el Mu- 
seo de Arte Moderno, obras ambas de mayor calidad. A pesar de ello, 
este Refectorio de Darro, que dentro de la total obra de Lapayese no 
pasa de ser un cuadro más, es, no obstante, uno de los mejores de la 
exposición que estoy comentando. En Lapayese —y estremece pen- 
sar que este pintor no ha cumplido aún treinta y cinco años— se rea- 
liza el milagro de que una genialidad indiscutible coincida con una 
maestría técnica en absoluta posesión de todos los recursos de oficio. 
En el Refectorio la composición perfecta, los estupendos colores pla- 
nos, la gran densidad de la pasta, los seguros nada fortuitos ni ner- 
viosos, sino siempre lentos y medidos acuchillados; el geometrismo 
flexible, armónicamente combinado con superpuestos y no muy ex- 
tensos arabescos curvos, todo lo que representa la más depurada y 
constructiva tradición de la mejor pintura española, contribuye, al 
igual que en todas las restantes obras de Lapayese, a crear un cuadro 
vivo y admirable, en el que genialidad y maestría se hermanan. Ver- 
dad es, ya que no quiero que el justo elogio pueda parecer excesivo, 
que aún no ha alcanzado Lapayese esa exquisita calidad casi vegetal 
que constituye la casi comestible superficie de los bodegones, mari- 
nas o retratos de Cossío, y que tampoco ha obtenido aún esa capaci- 
dad de deslumbramiento instantáneo que se patentiza en muchos cua- 
dros de Picasso, incluso en algunos deficientemente pintados, pero no 
debe olvidarse que Lapayese se halla aún en los inicios de su camino 
y que no son abundantes los grandes maestros que alcanzaron ya la 
casi total perfección en los años iniciales de su carrera artística. Un 
único peligro veo yo hoy en Lapayese, y es el de que se repita exce- 
sivamente y acabe por crearse no sólo un estilo, cosa que ya posee 
y es laudable, sino una invariable manera en la que cómodamente an- 
clado no sienta deseos, ni de renovarse, ni de ofrecernos esa casi mi- 
lagrosa pintura que cabe esperar de él. Verdad es que contemplando 
los notables tonos rojizos, los añiles y azules, y, sobre todo, los tra- 
bajadísimos blancos del Refectorio, y los rostros geométricamente 
curvos, sin detalles interiores, pero meditativamente vivos dentro de 
su único y uniforme color plano, se ven tantas posibilidad en Lapa- 
yese, que puede rechazarse ese temor de que caiga en un nuevo ma- 
nierismo. 

Todos los españoles que hayan contemplado esta espléndida ex- 
posición creo que compartirán conmigo mi fe en las extraordinarias 
realizaciones que ha logrado ya el arte sacro español, y en las bri- 
llantes posibilidades que espero convierta en realidad en un futuro 
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inmediato, y tal vez esta esperanza y este afianzamiento de nuestra 
fe, sean el mejor de todos los frutos que esta realización excelente 
haya producido. 


CARLOS ANTONIO AREÁN. 


A PROPÓSITO DE “MÚSICA EN COMPOSTELA” 


Del 22 de agosto al 19 de septiembre pasados se celebró en Santiago 
el II Curso internacional de Interpretación e Información de la Música 
Española. Por segunda vez, el Hostal de los Reyes Católicos albergó 
durante unas semanas a profesores españoles y extranjeros, a be- 
carios —sin que ello equivalga siempre a alumnos— españoles y ex- 
tranjeros, todos ellos reunidos por iniciativa de la Dirección Gene- 
ral de Relaciones Culturales. Andrés Segovia —guitarra—, André 
Gertler y Josefina Salvador —violín—, Gaspar Cassadó —violonce- 
lo—, Federico Mompou, Alicia de Larrocha y Antonio Iglesias —pia- 
no—, Victoria de los Ángeles López y Conchita Badía —canto—, el 
ya citado Gaspar Cassadó con la colaboración de los becarios Edmond 
Stoutz y Cristóbal Halfter —música de cámara—, Alejandro Tansman 
y André Jolivet, con la colaboración de Joaquín Rodrigo —compo- 
sición—, formaban el cuadro docente. Junto a los cursos normales 
que hemos enumerado, otras enseñanzas de carácter monográfico: 
R. Defossez trató sobre problemas anejos a la interpretación de obras 
españolas para orquesta; Rafael Martínez, sobre el cine sonoro y la 
aportación española al mismo; A. Fernández Cid, sobre Granados y. 
Albéniz; y bajo el nombre de Seminario de Música Antigua, y suje- 
tos a lo que la palabra “Seminario” significa en los ambientes peda- 
gógicos superiores, Franzpeter Goebels, August Wenzinger, Charles 
Jacobs —de quien el curso publicó un trabajo sobre “La interpreta- 
ción de la música española del siglo XvI para instrumentos de tecla- 
do”— y Genoveva Gálvez, plantearon los problemas que ofrece la. 
música española para tecla y otros instrumentos, de los siglos XvI 
al xvii, en relación con la música europea coetánea. 

Si Santiago de Compostela y el Hostal se abrieron para el Cur- 
so, éste no se encerró en sí mismo. La ciudad vivió días musicales 
que justifican el nombre del curso: “Música en Compostela”. En co- 
laboración con la Sociedad Filarmónica de Santiago se celebraron 
cuatro conciertos. En un ambiente más íntimo —cursillistas y “Ami- 
gos de Música en Compostela”—- se celebraron otras muchas audicio- 
nes. No vamos a dar el detalle de todos y cada uno de los conciertos, 
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en los que intervinieron profesores y becarios españoles y extranje- 
ros. Sus programas fueron amplios en el tiempo y en el espacio. Mú- 
sica que abarca varios siglos y varios países. Amplitud de formas 
y medios ejecutantes. Polifonía, obras para cuarteto de violas de gam- 
ba y viola de gamba y clave, para clave, guitarra, violín y piano, piano, 
canto y conjuntos de cámara. La polifonía y música instrumental es- 
pañola del siglo xvI, la música española de los siglos XVI y XVII, el 
genio precoz de Arriaga, nuestros compositores contemporáneos ya 
difundidos y los que necesitan difusión. En oposición —sin vencedo- 
res ni vencidos—, música universal de las épocas citadas. Intérpretes: 
el cuadro de profesores y los becarios, con obras propias o ajenas. 
Y para huir de la vaguedad anterior, he aquí dos programas: el con- 
cierto homenaje a Manuel de Falla y la audición —primera audición 
moderna— de obras del maestro de capilla de Santiago, fray José de 
Vaquedano. Del primero se programó el concierto para clave y siete 
instrumentos, dirigido por Cristóbal Halfter y con Franzpeter Goebels 
al clave; Psyché, interpretado por Conchita Badía y dirigido por 
Edmond Stoutz; Homenaje a Debussy, por Andrés Segovia, y obras 
para voz y piano por Conchita Badía y Alicia de Larrocha. De Falla, 
citar su nombre es suficiente. No se puede hacer lo mismo con fray 
José de Vaquedano. Conocidos son algunos señeros nombres de com- 
positores españoles del siglo XVI, una minoría, pero suficiente para. 
demostrar unos mínimos conocimientos de historia de la música es- 
pañola. ¿Se puede decir lo mismo de los dos siglos siguientes? Si 
exceptuamos'al P. Antonio Soler y algún compositor de obras para 
guitarra, creo que pocos nombres más —casi ninguno— conocen los 
que tienen un mínimo de cultura musical. Y en España no pasaron 
dos siglos sin música ni compositores. No quiero ahora juzgar su 
valía creadora, dentro del marco español o en relación con la música 
de otros países europeos. Falta muchísimo por hacer, por conocer, 
para poder dar un juicio crítico y para separar lo que tiene un inte- 
rés musicológico de lo que ofrece un interés musical. Un Curso de 
Interpretación e Información de la música española creo que tiene 
el deber —o en caso contrario limitarse a decir Curso de interpre- 
tación— de informar a españoles y extranjeros sobre música espa- 
ñola. Y si en el curso se dieron a conocer obras contemporáneas, era. 
natural que se hiciera lo mismo con las obras antiguas. Y se hizo. 
Se hizo con obras del siglo XVI, más conocidas, me atrevería a decir, 
a pesar de la limitación de los que las conocen. Pero también se ex- 
ploró la música de los dos siglos “oscuros” —por falta de conoci- 
miento— de nuestra música. Entre otras obras dadas a conocer, figu- 
ran las del citado maestro de capilla de la catedral de Santiago. De 
las Descalzas Reales de Madrid, pasó a Santiago, en 1681, el merce- 
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dario fray José de Vaquedano. En 1710 fue jubilado de su puesto de 
maestro de capilla, y en 1711 moría en la citada ciudad. Estos datos 
sólo sirven para situarlo cronológicamente. El P. José López Calo, S. J., 
dio a conocer su biografía en Santiago en un artículo publicado en 
el Anuario Musical, vol. X, de 1955. El mismo jesuíta fue quien fa- 
cilitó los materiales que permitieron preparar el concierto que se ce- 
lebró en la iglesia del Real Monasterio de San Martín Pinario, bajo 
la presidencia del excelentísimo señor ministro de Educación Nacio- 
nal. Dos motetes a voces, una sonata a tres y un villancico para voz, 
flauta, arpa y continuo integraban el programa. Intervinieron los 
becarios de canto y de música de cámara, dirigidos, respectivamente, 
por Ricardo Ruiz Baquero y Edmond Stoutz, actuando como solis- 
tas María Rosa Barbany —soprano-—, María Rosa Calvo —arpa—, 
Charles McGuire —flauta—, Enrique Correa y Carlos Baena —vio- 
loncelos—-. 

La Capilla del Hostal de los Reyes Católicos recibió a los beca- 
rios del curso, los cuales entraron cantando el medieval Canto de 
Ultreia, en reciente transcripción de monseñor Higinio Anglés, para 
el acto inaugural. Intervinieron en dicho acto don Luis Legaz La- 
cambra, rector de la universidad, y don José Miguel Ruiz Morales, di- 
rector general de Relaciones Culturales. En el acto de clausura del 
curso se distribuyeron diplomas de asiduidad. 

Decía antes que el curso no se encerró en sí mismo sino que se 
vertió a Santiago. No sólo a Santiago. Lugo, Ribadeo, Pontevedra y 
en especial Orense, recibieron al curso y éste dio a conocer la música 
practicada en las aulas. En Orense se celebró un concierto de clau- 
sura en el que fue ofrecido el trofeo “Música en Compostela”, creado 
por la Diputación Provincial de Orense, y otorgado este año al vio- 
linista Agustín León Ara. Casi se podría considerar como continua- 
ción del curso la semana musical organizada por el Conservatorio de 
Orense, en la que intervinieron varios de los becarios del mismo. 

¿Tiene interés para el español o el extranjero el Curso de San- 
tiago? Una respuesta sin restricciones: sí. Dejamos a un lado lo im- 
putable a su juventud y lo imputable a toda obra humana. Es nece- 
sario dar a conocer —a españoles y a extranjeros— la interpretación 
de la música española. Es necesario informar sobre la música espa- 
ñola antigua y actual, desconocida a unos y a otros. Si éstas son las 
dos finalidades del Curso, debe tenerse mucho en cuenta que no es 
éste un curso de formación —en un sentido muy estricto—, pues sin 
lo antes señalado nadie puede considerarse plenamente formado. Hay - 
un nivel mínimo que debe exigirse a españoles y extranjeros para 
que las clases puedan tener plena eficacia. Es éste un punto funda- 
mental. “Música en Compostela” no es un conservatorio —y con ello 
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no quiero despreciar ni menospreciar la labor que realizan los con- 
servatorios españoles y extranjeros—, sino que tiene una misión dis- 
tinta y definida —o al menos debe tenerla— que exige, por otra par-' 
te, una preparación previa, una ordenación y una previsión de todo. 
Este todo es muy amplio: problemas de alojamiento —especialmen- 
te de refectorio—, problemas técnicos, instrumentos —casi podría 
limitarse al piano y para todos ellos a salas de estudio—, ordena- 
ción horaria, materiales musicales —su finalidad informativa exige 
imperiosamente el disponer de obras de compositores españoles de to- 
das las épocas, impresas o en copias manuscritas, y de libros y re- 
vistas sobre música española—, coordinación, etc (y en este etcéte- 
ra se incluye tiempo para reunirse los afines a beber vino de Ribeiro, 
mientras la conversación discurre sobre temas diversos, aunque sólo 
alguno de ellos sea de música). Es grande y eficaz lo realizado, pero 
como todos queremos que sea mayor todavía y muchísimo más efi- 
caz lo que hay que realizar, es por lo que se debe procurar, con tiem- 
po, sin improvisaciones y con meditación, lo preciso para su logro. 
Dos cursos se han celebrado ya. Faltan bastantes meses para el ter- 
cer curso. Si el intervalo entre dos cursos se aprovecha, incorporando 
las experiencias anteriores, “Música en Compostela” cumplirá sus 
fines. Además de abrir a los españoles y extranjeros el horizonte de 
la música española, servirá de contraste, de confrontación de lo nues- 
tro con lo de fuera en un campo muy amplio: desde nuestra forma- 
ción pedagógica a nuestros compositores, pasando por los intérpreter. 

Como final, una sugerencia. Desconozco los órganos que existen 
en Santiago. Son muchas sus iglesias, pero también es grande el 
descuido hacia nuestros órganos antiguos. Si en Santiago existiera 
algún órgano antiguo español del siglo XVI O XVI, ¿no podría ser 
restaurado, por organero enterado y técnico en órganos antiguos? 
Las diferencias son grandes entre órganos antiguos españoles y los 
de otros países. Creo que valdría la pena incorporar este instrumento, 
en su forma antigua, al Curso y a los conciertos organizados por el 
mismo. 


JAIME MOLL. 


LUIS ASTRANA MARÍN 


Los diarios de la noche del pasado 4 de diciembre nos trajeron la 
noticia, del fallecimiento de don Luis Astrana Marín. El día antes el 
ilustre escritor había hecho su vida normal. Por la tarde estuvo en 
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un “cock-tail” ofrecido en el estudio del escultor Luis de Avalos. Allí 
charló, comentó, concertó citas... Regresó a su casa a la hora habi- 
tual, y, ya de madrugada, se sintió enfermo. A primera hora de la 
mañana, le llegaba la muerte, a consecuencia de una embolia cere- 
bral. La noticia, con su absoluta imprevisión, produjo un patético 
estupor en cuantos conocían, querían y admiraban al autor de la 
Vida heroica y ejemplar de Miguel de Cervantes. 


Astrana Marín había nacido en Villaescusa de Haro (Cuenca), el 
5 de agosto de 1889. Contaba, pues, al morir, los setenta años. Realizó 
estudios en el colegio de franciscanos descalzos de Belmonte (él mis- 
mo escribiría en una ocasión: “Tiene la villa dos conventos de mon- 
jas y uno de frailes (donde el que esto escribe, si no parece vanidad 
la cita, cursó durante seis años [1900-1906] Humanidades y filoso- 
fía) y una ermita primorosa extramuros, Nuestra Señora de Gracia, 
azucena entre palmeras y evónimos”), y, después, a los dieciséis años, 
ingresó en el seminario de Cuenca, que abandonó en 1909 sin haber 
concluído la carrera sacerdotal. En este tiempo estudió lenguas clá- 
sicas, lenguas modernas y otras disciplinas que le dieron una honda 
formación humanística, y, a la vez, comenzó a desarrollar su apa- 
sionada vocación literaria e investigadora. 

Tras algunos viajes por varias naciones europeas, se instaló en 
Madrid (1911), que había de ser centro de la vida del escritor hasta 
su muerte. 

El perfil literario de don Luis Astrana Marín era una amplia y 
recia personalidad. Si su faceta más conocida destacaba de investi- 
gador y biógrafo, ahora, aunque sea en recuento apresurado, no he- 
mos de olvidar al novelista, al autor de cuentos, al dramaturgo, al tra- 
ductor, al articulista, al conferenciante..., que a todos estos géneros 
se acercó —con mayor o menor entrega— la noble curiosidad del es- 
critor. ¿ 

Algunos títulos destacados en su obra son, en el género biográfi- 
co, Vida azarosa de Lope de Vega, Vida turbulenta de Quevedo, Vida 
genial y trágica de Séneca, Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cer- 
vantes; en el novelístico, El sueño de la reina de Mab, Cuando surge 
la duda; multitud de ensayos y artículos, la mayoría sobre historia 
y crítica literarias, están recogidos en volúmenes como los titulados 
El libro de los plagios, El cortejo de Minerva, Cervantinas; al género 
teatral pertenecen Luz de playa —comedia lírica— y Gitanos —dra- 
ma—,; y cuentos, y una enorme cantidad de artículos —cuyo número 
será muy difícil determinar con exactitud—— desparramados por las 
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páginas de la prensa periódica... Quevedo fue una de sus devociones 
máximas y a él consagró, junto a la biografía antes citada, estudios 
diversos, además de editar sus obras completas. Aspecto de esencial 
relieve en las tareas de Astrana Marín es su dedicación shakespiria- 
na: tradujo a nuestra lengua la producción íntegra del autor inglés 
y acompañó sus impecables versiones de prólogos y estudios de hondo 
interés. No pretendemos, ni mucho menos, dar una referencia total 
- de las publicaciones del escritor fallecido, sino, únicamente, esbozar, 
de manera incompleta, la extensión del trabajo que deja realizado. 
(Interesantísimo sería, y por eso lo apuntamos aquí, la confección de 
la bibliografía de don Luis Astrana Marín. Ello proporcionaría el ín- 
dice exacto de la magnitud y continuidad de una labor.) 

Entre todas esas varias dedicaciones se impuso, predominantemen- 
te, la del investigador sobre la del literato puro, mas siempre puede 
hallarse, a través de sus páginas, la huella garbosa de un escritor 
auténtico. Sus biografías, sus reconstrucciones históricas —que tan 
laboriosa investigación hubieron de suponer— son obras cuya lectu- 
ra se hace sabrosamente gustosa. Creación máxima en este sentido 
es, sin duda, el libro consagrado al autor del Quijote (Vida ejemplar 
y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra con mil documentos hasta 
ahora inéditos...”, Y volúmenes, Madrid, 1948-1958), que no sólo ofre- 
ce al detalle la biografía de nuestro primer escritor, sino que nos con- 
duce hasta las entrañas de la existencia española de aquel tiempo. 

Tan dilatada labor supuso, es claro, una vocación absoluta, pero, 
también, una entrega al trabajo verdaderamente ejemplar. Astrana 
Marín fue siempre un trabajador infatigable, y cuantos se han aso- 
mado a archivos y bibliotecas saben de la asidua presencia del es- 
_Ccritor en esos centros. Y, ello, en una dedicación pura y limpia que 
no alcanzó, sin duda, la estimación y recompensa debidas. De aquí, 
que haya podido escribirse, en la hora de su muerte, “El era —nada 
más y nada menos— un escritor, con todo lo que esta profesión exige 
cuando ésta se practica honestamente, auténticamente, de humildad, 
de esfuerzo, de silencioso heroísmo, de trabajo agotador. Él no era 
hombre de capillas y grupos, no se prestaba a la servidumbre de quie- 
nes reparten prebendas y facilitan ayudas. Trabajaba y vivía solita- 
riamente, y esta soledad le dañó en cuanto a lo material y utilitario 
de la vida profesional de las letras”. 


XK Xx 


Preparaba Astrana una biografía de fray Luis de León. El pre- 
vio andamiaje documental estaba hecho. El libro lo hubiera termi- 
nado pronto. Pero, ahora, se nos aparece con la melancolía de la 
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obra trunca. Atraía poderosamente al erudito la figura del poeta agus- 
tino. Ayudaban, quizá, a ello razones de paisanaje —conquenses am- 
bos—. En alguna ocasión Astrana había descrito bellamente el pai- 
saje de ¡Belmonte —donde nació fray Luis, donde estudió él: “Al lado, 
fuera de la muralla que circunda casi todo el pueblo, crecen algunos 
pinos. En las lejanías fulge, como cinta de plata, la carretera de la 
Mota del Cuervo, vertical que hiende el horizonte. Mirando al nordeste, 
a la izquierda del camino de Villaescusa de Haro, ruinas de molinos 
de viento, de rancio abolorio en la región. El cielo es de turquesa pu- 
rísimo, y la atmósfera tan diáfana, que se distinguen El Pedernoso 
y Las Mesas, y enfrente, Osa de la Vega, Tresjuncos y el castillo 
asolado de la Puebla de Almenara. Perdura la brisa aun en las horas 
de la meridición. Fray Luis recordaba esta excelencia de su pueblo, y 
podía decir con Gil Polo: 


do en el día más sereno 
no es enojoso el estío. 


No abundan aquí, ciertamente, los pájaros, los árboles ni las flo- 
res. Pero la luz cegadora, la claridad infinita, el azul del firmamento, 
la ondulación de la llanura, producen una sensación de paz y de ar- 
monía, de austeridad y robustez, más cerca del espíritu que toda la 
policromía y música de las florestas”. 

Todo ello —tareas realizadas, proyectos inacabados— nos dice, 
ahora, cuando él está definitivamente en la verdad, de la personalidad 
de don Luis Astrana Marín. 


JosÉ MONTERO PADILLA. 


j ENRIQUE GÓMEZ ARBOLEYA 


El día 22 de diciembre de 1959 falleció en Madrid el catedrático 
de Sociología de la Facultad de Ciencias Políticas, Económicas y Co- 
merciales, don Enrique Gómez Arboleya. 

Nacido en Granada el año 1910, obtuvo la cátedra de Filosofía 
del Derecho en la universidad de su ciudad natal en 1942, y la de 
Sociología en la universidad de Madrid el año 1954. Era director de 
la Sección de Sociología del Instituto de Estudios Políticos, miem- 
bro de la Asociación “Francisco Suárez” y director de la Sección de : 
Filosofía del Derecho del Instituto Nacional de Estudios Jurídicos. 
Todavía en el mes de octubre de 1959, presidiendo la delegación es- 
pañola, tuvo una brillante intervención en el IV Congreso Mundial 
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de Sociología patrocinado por la UNESCO, que se celebró en Stressa. 

Sus obras principales son: Filosofía del Derecho (libro de texto 

- para su cátedra); Francisco Suárez, Ñ. 4. Situación espiritual. Vida 

y obra. Metafísica, Granada, 1946. Este libro es una muy lograda ex- 
posición en síntesis de la filosofía del más grande metafísico espa- 
ñol, obra escrita con verdadero entusiasmo hacia el autor de las 
“Disputaciones metafísicas”. La sociedad moderna y los comienzos 
del saber sociológico, Madrid, 1954. Su obra de más empeño es la 
Historia de la estructura y del pensamiento social, Madrid, 1957, que 
había de ser en dos tomos, pero de la que sólo llegó a publicar el 
primero, que comprende la estructura y el pensamiento sociales del 
Occidente europeo desde la antigua Grecia hasta fines del siglo XVII, 
trabajo documentadísimo y que representa una valiosa síntesis de 
hechos e ideas. 

Publicó gran número de artículos de revista, entre otros, los si- 
guientes: “Sociología de la Ilustración francesa”, “Sociología, escue- 
la de humanismo”, “Teoría del grupo social”, “Sobre el porvenir de 
la Sociología francesa”, “La polis y el saber social de los helenos”, 
“El racionalismo y los códigos europeos”, “Supuestos cardinales de 
la ciencia jurídica moderna”, “Posición y ámbito del problema de 
Europa”, “Sobre la noción de persona”, y el estudio histórico-crítico 
“Sociología en España”, Madrid, 1958. 

El profesor Arboleya, hombre de espíritu abierto, de palabra fá- 
cil y gran conocedor de la bibliografía sociológica, ejerció un fecun- 
do magisterio, despertando vocaciones y fue un ejemplar catedrático 
dotado de excelentes cualidades y muy cumplidor de su deber. 

Partiendo de su formación filosófica y de su dedicación a la Filo- 
sofía del Derecho, últimamente se interesaba por la Sociología em- 
pírica norteamericana y por los métodos cuantitativos y la Socio- 
metría. De su vocación de estudioso deja buen testimonio con lo que 
publicó, pero mucho cabía esperar de su esfuerzo constante e inten- 
so, y la Universidad española, al morir el profesor Arboleya, perdió 
uno de sus más ilustres maestros. 


X 


JESÚS ToBíO FERNÁNDEZ. 


OBRAS GENERALES 


IDEAS CONTEMPORANEAS 


Como si preparase su testamento, el hombre occidental moderno se de- 
dica a un inventario apresurado de sus bienes espirituales. Es André Mal- 
raux quien, en una alusión de pasada a este hecho, emplea la palabra 
“apresurado”. Y así es, en efecto. Y no sólo recoge en él todo su pasado, 
sino el de todas las demás culturas, incluyendo la prehistoria y sus su- 
puestas supervivencias. Hay una gran cantidad de libros consagrados a 
este afán. De esta literatura semitestamentaria de recopilación, es un ejem- 
plo la Colección “Panoramas”, originales o traducidos, que publican las 
Ediciones Guadarrama. Los hay dedicados al presente, y a veces, se siente 
la impresión como de si se quisiera incluir el presente en la historia. En 
efecto, el presente dura hoy muy poco. Se nos escapa. 

Asi, el Panorama de las ideas contemporáneas, de Gaetan Picon y sus 
colaboradores. Pretende un resumen de las últimas adquisiciones de la 
ciencia y del pensamiento en las diversas regiones de la naturaleza y del 
espíritu, una suerte de antología de textos breves y significativos de los 
representantes más característicos de la cultura actual, en Filosofía, Psi- 
cología, Sociología, Filosofía de la Historia, Política, Arte, Religión, Mate- 
máticas y Física, Biología —sigo los capítulos del libro—, para terminar 
con uno dedicado al Humanismo contemporáneo. Hay en cada capítulo un 
hilo conductor constituído por la presentación con que los recopiladores 
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procuran situarlo, y por los comentarios que le añaden. Todo lo cual forma 
una obra utilísima, no sólo como testimonio histórico de nuestra época 
para lo venidero, sino para nosotros mismos. e % 
Todas estas ciencias, según resulta de esta exposición, y segun nos 
advierte el ensayo del que la dirige, y que precede al libro, camina por su 
lado, en direcciones independientes, con escasos asomos de convergencia. 
En el siglo pasado, el positivismo había llegado a construir un sistema, mas 


o menos provisional, que tiene su más famoso ejemplo en la síntesis de 


Herbert Spencer (nombre que suena tan a viejo); sistema demasiado per- 
fecto para responder a la realidad, y que se podía considerar, en cierto modo, 
simétricamente opuesto al tradicional, tal como lo exponía la escolástica 
moderna —singularmente, la escuela de Lovaina—, apoyándose en los mis- 
mos resultados de las ciencias “positivas”. 

A pesar de lo que se acentúan las disparidades entre ambas épocas, pa- 
tentes sin duda, no lo es menos la herencia del siglo XIX en el pensamiento 
científico de hoy. Persiste el propósito de explicar todos los fenómenos por 
causas mecánicas; persiste, en la mayoría, acaso, de sus representantes, el 
optimismo de antaño, y para el público, la ciencia se justifica, en última 
instancia, por el feliz resultado de sus aplicaciones. 

Sin embargo, las diferencias son de un alcance tal, que pudieran, en 
poco tiempo, hacer cambiar estas actitudes. Se nos ha revelado —si esto 
puede decirse— un nuevo universo, que ya no es el de Newton y de La- 
place, y que nos resulta ininteligible. “Se nos conmina —dice Gaetan Pi- 
con— a admitir una realidad discontinua y quizá indeterminada, una cur- 
vatura del espacio, un mundo ni finito ni infinito, cerrado y, no obstante, 
sin límites —un mundo tal, que un viajero que saliera en línea recta vol- 
vería a su punto de partida—, un tiempo que sería como una dimensión 
nueva de la extensión; la identidad de la energía y de la materia, geometrías 
válidas para espacios que no son ya el de nuestra percepción. La nueva ló- 
gica supera la antinomia de lo verdadero y lo falso... tanto que se puede 
pensar lo sin sentido, y que lo que tiene sentido no puede ser pensado. Las 
proposiciones matemáticas ya no son evidencias iniciales, y el pensamiento 
que las encadena pierde su necesidad... Por todas partes surgen realidades 
que invierten nuestras evidencias. Las hemos obligado a aparecer.” Todo 
esto parecen ser resultados inevitables de una investigación extremada- 
mente rigurosa, lúcida, infalible. Sin embargo, leyendo algunos de los tex- 
tos aquí aducidos, se nota, a veces, en los expositores de estas ideas, como 
cierto secreto temblor de incertidumbre; acaso sea ésta una condición ne- 
cesaria del saber actual, que no por eso autorice nuestra desconfianza. 

Gaetan Picon reconoce que esto contradice la tendencia natural del pen- 
samiento humano. Pero más inquietantes, en favor o en contra, son los re- 
sultados prácticos: “Hay máquinas que piensan por nosotros, que resuelven 
problemas que el hombre consideraba insolubles. Los aviones atraviesan 
nuestro cielo más rápidos que el sonido. Las señales luminosas que regu- 
lan la circulación de nuestras capitales imponen a cada uno la idea elemen- 
tal de la cibernética. Se admiten inscripciones para la salida del primer 
cohete interplanetario. Invisible, irreal, el átomo tiene el planeta a su 
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merced...” Hay quien, considerando todo esto en conjunto, se asombra de 
que aún sesescriban versos y se pinten cuadros. Sin embargo, el arte vive 
y goza de una importancia suficiente para ocupar 122 páginas en este Pa- 
norama, doble que la física y las matemáticas. Y es también creador. de 
mundos nuevos, tan extraños, tan dispares y tan perturbadores como los 
de la física. En último caso, si no fueran sus aplicaciones prácticas, del 
imundo de la física, aun de la física misma, se podría prescindir; pero no 
parece —a pesar de ciertas previsiones de Hegel— que, por ahora, se pueda 
prescindir del arte. Hablar de su papel presente y futuro, nos llevaría de- 
masiado lejos. 

La significación del arte se relaciona estrechamente con la cuestión del 
humanismo contemporáneo, como la biología en sus aplicaciones —algunas 
de las cuales rozan la magia negra— se relaciona con la moral. 

El capítulo sobre el Humanismo contemporáneo es el que mejor nos 
puede mostrar las graves discordancias del pensamiento actual. Parte de 
la crisis a que responde; el título lo resume de tal modo, que prejuzga ya 
lo que viene después: “El hundimiento de los valores tradicionales y la 
crisis de la civilización.” Este título es un tópico de nuestros tiempos, un 
tópico que ya fatiga y aburre; pero es la constatación de un hecho patente, 
cuyas causas, poco más o menos, conoce todo el mundo. Hundimiento de 
los valores, de los “principios que orientan la existencia humana y en nom- 
bre de los cuales. juzgamos nuestras acciones”... “En el siglo xIx —dice 
aquí Gaetan Picon— la ética tradicional (los franceses propenden siempre 
a la moral teórica), la de la sociedad liberal, reposaba 2 la vez sobre el hu- 
manismo grecolatino, sobre la moral cristiana y sobre el racionalismo de 
la filosofía de las luces.” Ya es una buena mezcla, un compuesto esencial- 
mente inestable, que era imposible mantener largo tiempo. Sería preciso 
reconocer de una vez que la crisis es, en primer lugar, religiosa. Se repite: 
“Dios ha muerto”, y se vacila en confesar que sin Dios, la vida del hombre 
y la existencia del mundo no tienen sentido; que con eso, se ha hecho im- 
posible una concepción del mundo, un universo representable en el que el 
hombre pudiera caminar seguro. Pero en esto, ¿no tienen ninguna culpa 
el racionalismo de la filosofía de las luces y la ciencia que de aquellas con- 
cepciones ha venido a dar en las presentes? Martín Buber, en su libro ¿Qué 
es el hombre?, dice: “La generación que asimile la cosmología moderna 
al grado de convertirla en su pensamiento natural, habrá de ser la prime- 
ra que, después de varios milenios de imágenes cambiantes del universo, ha- 
brá de renunciar a la posesión de una imagen de su mundo.” Este pensa- 
dor no es tan conocido para figurar en la antología de Picon, aunque acierte 
en explicar por esta causa la inquietud y la angustia contemporánea. 

Religiosa en primer lugar. En las páginas de este capítulo, clama Una- 
muno para que le devuelvan el alma (para que le devuelvan a Dios): “... a 
descatolizar a Europa han contribuido el Renacimiento, la Reforma y la 
Revolución, sustituyendo aquel ideal de vida eterna ultraterrena por el ideal - 
del progreso, de la razón, de la ciencia. O mejor, de la Ciencia con letra 


mayúscula.” 
Pero tampoco estos ideales tienen ya la vigencia que tuvieron en el si- 
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glo pasado. Las realizaciones de la técnica científica son tan prodigiosas, 
que ya no producen ilusión ni pasmo; la gente pierde ya la facultad de 
asombrarse. Todo este progreso material causa, en cambio, cierta inquietud. 
Las mismas teorías científicas infunden en muchos un inevitable desasosie- 
go. Tiñen la vida de incertidumbre y de una molesta expectación. En el 
ensayo preliminar, reconoce Picon este estado de espíritu: “En ninguna 
época se ha vivido más contradictoriamente... Todo el mundo sabe lo que 
es la angustia contemporánea... Del Dios muerto, de la razón rechazada, de 
un cosmos y de una historia ininteligibles, surge una sombra en la que se 
revela nuestra nada... La lucidez es nuestra única arma, pero implacable- 
mente destructora: nos vemos suficientemente bien para no amarnos”... El 
reverso de esta medalla es el siguiente: “El orgullo contemporáneo es tan 
fuerte como la angustia contemporánea... A menudo sístole y diástole de 
un mismo corazón... La ciencia contemporánea impone, en cualquier caso, 
la más alta idea del hombre que hubo nunca. Es el momento del hombre 
en la cumbre de su poder y de sus fuerzas universalmente unidas.” 

Es decir: el pecado supremo, la soberbia que levantó la Torre de Babel. 
El reverso de la angustia es el pecado... Es lo único que se cree poder opo- 
ner a la desilusión, por eso la soberbia aparece, más o menos acentuada, 
en todas las direcciones del Humanismo contemporáneo que aquí se nos 
ofrecen, a saber: un Humanismo poético, un Humanismo heroico, un Hu- 
manismo existencialista, un Humanismo personalista, un- Humanismo mar- 
xista, un Humanismo científico, y van seis. Suponiendo que Gaetan Picon 
hubiera recogido todas las direcciones fundamentales, ya son suficientes 
para mostrar la dispersión del pensamiento contemporáneo que pretende 
ser creador. 

Pero, ¿es que no se puede hablar ya de un Humanismo cristiano? ¿No 
hay otros que pretenden remontarse a las tradiciones primordiales, o in- 
corporar la sabiduría del Oriente, o direcciones no hace mucho desacredi- 
tadas del pensamiento? Asomos de esto se encuentran en el Panorama: 
René Guénon, Sri Aurobindo, Roland de Renneville, los surrealistas... 

Precisamente, el primero de éstos, en su Introducción al estudio de las 
doctrinas hindúes, señala de este modo las características del pensamiento 
occidental: “... los europeos, desde que creyeron en el “progreso” y en la. 
“evolución”, es decir, desde hace más de un siglo, quieren ver en esto —en 
la estabilidad de las civilizaciones orientales— un signo de inferioridad, 
mientras que por el contrario, nosotros vemos un estado de equilibrio que 
la civilización occidental se ha mostrado incapaz de alcanzar. Esta estabi- 
lidad se afirma por otra parte en las cosas pequeñas lo mismo que en las 
Erandes, y se puede encontrar un ejemplo notable en el hecho de que la 

moda” con sus variaciones continuas, sólo existe en los países occidenta- 
les. En suma, el occidental, y sobre todo el occidental moderno, aparece 
como esencialmente veleidoso e inconstante, aspirando sólo al movimiento 
y a la agitación, en tanto que el oriental presenta exactamente el carácter 
opuesto.” Es evidente que esta inquieta versatilidad ha venido a desembo- 
car en el “hundimiento de los valores”, en las radicales discordancias del 
pensamiento contemporáneo, en la crisis de los fundamentos de nuestra 
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civilización. Lo peor es que parece que hemos contagiado a los pueblos de 
otras partes del mundo, que aún conservaban sus culturas tradicionales. 

Entre nosotros, sólo el Humanismo científico y el Humanismo marxis- 
ta, coincidente en parte con él, conservan el trasnochado optimismo del 
siglo XIX. Los demás que presenta Gaetan Picon son, en realidad, posturas 
desesperadas del “orgullo contemporáneo”, de una exaltación enfática del 
hombre, en una autolatría que es por sí misma un síntoma de inseguridad. 
Así, Gide; así, Montherlant, que, consciente de la contradicción y de lo 
trágico de la “situación humana”, proclama un humanismo heroico que 
prevé la derrota, un “quand méme”, que recuerda extrañamente un párrafo 
de Wilhelm Deubel, un discípulo de L. Klages, que dice: “Un rasgo profun- 
do del alma germánica, desde la bruma de la prehistoria, se expresa en 
las autodestrucciones, en las efusiones pródigas de nuestra sustancia, en 
los naufragios heroicos y los trágicos crepúsculos de nuestras divinidades 
míticas y de nuestros destinos históricos”... Lo que pudiera llamarse “psi- 
cología de la Goettedaemmerung”; así Sartre, consecuente con el tempe- 
ramento de la época, funda una moral de la intranquilidad, cuya única ley 
es el “compromiso”, o sea, algo así como la libre aniquilación de la libertad; 
así, ni Jaspers, ni Marcel, ni ningún otro de los que siguen estos caminos, 
con mejor intención, a nuestro juicio, que Sartre y que el mismo Heidegger, 
logran comunicarnos algo terminante, no nos proponen un conjuro pode- 
roso contra el absurdo y contra la nada, que nos esperan a la salida del 
optimismo científico, del “hombre total” de Marx, del puro heroismo y de 
la emoción trascendente que pudiera ofrecernos “una forma poética de 
existencia”. 

Al final del Panorama, nos dice Laín Entralgo, con Zubiri, que “en el 
horizonte natural del europeo, no hay sólo “lo que hay”, tiene que haber 
también concebido de un modo o de otro... “lo que hace que haya”; es una 
visión optimista, la de Laín, pero orientada, con un sentido muy amplio, 
hacia la tradición. Al final del ensayo preliminar, nos había dicho Gaetan 
Picon: “Es necesario dejar de reconocer lo reai para conocerlo; hay que 
volver el mundo al caos, para hacer que surja de él, al fin, una imagen 
reveladora”. Es algo que recuerda la leyenda de la redoma encantada en 
que se encerró don Enrique de Villena, hecho jigote, para renacer restituído 
a la juventud... Igual ocurre hoy con el mundo y con el hombre.—Vicente 
Risco. 


HISTORIA 
EL HOMBRE A TRAVES DEL TIEMPO 


El maestro de la Historia no tiene sólo la preocupación científica por 
un pasado remoto y difícil de conocer, para reconstruirlo concienzuda y 
metódicamente. Ni es tan sólo la enumeración verídica y ordenada de los : 
acontecimientos de la humanidad lo que trata de inculcar en sus discípulos 
y lectores. Antes bien, con un hondo sentido de la historia, trata, ante todo, 
de ofrecernos, a través de su narración histórica, la plena lección del pa- 
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sado. Tal que nos permita penetrar en la vitalidad y actualidad de las vie- 
jas culturas que nos precedieron y dieron forma, mostrándonos la vigen- 
cia que mantienen y la conexión que enlaza sus adquisiciones espirituales 
con las que prevalecen en nuestro propio mundo. Así podremos por el es- 
tudio del pasado descubrirnos a nosotros mismos y nuestra razón de ser 
y pensar, al objeto de que esta lección del pasado imprima a nuestras men- 
tes toda su fuerza renovadora. Sólo así la Historia adquiere su plena valo- 
ración y magisterio. 

Ciertamente no es tarea fácil esta de mostrar los hilos que desde el pa- 
sado conducen hasta el presente, abriéndose camino entre el enmarañado 
y cada vez más profuso cúmulo de datos que jalonan la historia de la hu- 
manidad, y por ello suele ser privativo de muy pocos, sólo los maestros 
consumados, el logro de tales premisas. Este ha sido también el propósito 
—plenamente logrado— de los colaboradores del tomo V de la Enciclopedia 
Labor: “La Historia —declaran en el Prólogo— no constituye una simple 
relación de hechos, sino que supone el esquema de un legado de civilización 
transmitido por las generaciones que se han sucedido a lo largo del camino 
trazado por la humanidad en el curso de su existencia. De este modo, ser 
consciente del hecho civilizador supone la visión conjunta de un amplio 
panorama, en el que las adquisiciones de orden espiritual y material de 
cada época se ordenan y conjugan en una vasta perspectiva que las con- 
duce hacia nosotros, e infunde un significado al hecho histórico-cultural 
que nos ha tocado vivir y mejorar con nuestro esfuerzo y la experiencia 
atesorada por las generaciones que nos precedieron.” Y el mérito de los 
autores que han colaborado en el presente volumen, profesores Dr. Luis 
Pericot, D. Enrique Bagué y D. Augusto Panyella, no es menos laudable 
por esperado, dado el merecido prestigio que justamente les acredita. Por- 
que aquí se trata primeramente de una síntesis histórica y porque además 
tal síntesis va dirigida no precisamente a especialistas, sino a un gran 
público, al que tienden específicamente estas enciclopedias de carácter ge- 
neral. 


Consiguiente, preside la elaboración histórica del presente trabajo un 
profundo sentido humanista de la historia, hecho explícito al recoger en el 
Prólogo la idea de March Bloch: “El objeto de la Historia es, por naturale- 
za, el hombre; mejor dicho, los hombres. Tras los rasgos sensibles del pai- 
saje, los útiles y las máquinas; tras los escritos aparentemente más glacia- 
les y las instituciones más desligadas, a simple vista, de aquellos que las 
han establecido, lo que la Historia trata de captar son los hombres.” Por 
todo esto nos parece perfectamente adecuado el expresivo título de “El hom- 
bre a través del tiempo”, que los editores de la Enciclopedia Labor han pre- 


1 Enciclopedia Labor, tomo V: El hombre a través del tiempo. Primera par- 
te: La humanidad primitiva. Historia Universal política y de la cultura. Histo- 
ria de la Iglesia. Documentos de Historia Universal y de la Iglesia, por el Dr. Luis 
Pericot García, Dr. Augusto Panyella y D. Enrique Bagué. Barcelona, Editorial 
Labor, S. A., 1958: XIL-795 págs.; 1.073 figs. 
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ferido para encabezar el tomo V, dedicado a la serie de síntesis relativas a 
la evolución histórica de la humanidad. 

La distribución de las materias tratadas en la Enciclopedia se han rea- 
lizado por los siguientes autores y orden: “El estudio de la Historia”, del 
señor Pericot; “La humanidad primitiva”, de los señores Pericot y Panye- 
lla; “Historia Universal política y de la cultura”, “Historia de la Iglesia” 
y “Documentos de Historia Universal y de la Iglesia”, por el señor Bagué, 
autor este último al que además ha correspondido el honor de director en- 
cargado del presente volumen. La inclusión de una síntesis de Historia de 
la Iglesia, dentro del cuadro histórico, político y cultural de la humanidad, 
está plenamente justificada por la misma trabazón íntima que existe entre 
la etapa de la Humanidad que llega desde Roma hasta nuestros días y el 
papel histórico del Cristianismo. Por eso mismo el autor ha estimado opor- 
tuno incluir la Historia de la Iglesia a continuación del desenvolvimiento 
de la historia humana, precisamente cuando se conoce el panorama gene- 
ral en que la vida de la Iglesia se despliega. 

Tanto para el erudito como para el novicio en materia histórica las pá- 
ginas iniciales del doctor Pericot sobre el estudio de la Historia constitu- 
yen una metodología esencial de la historia, aunque exenta de todo apa- 
rato y terminología científica que no sea la absolutamente imprescindible. 
Por citar algunas de sus orientaciones de la Historia, mencionaremos la 
necesidad de revisar la actual periodización de la Historia, que sólo ra- 
zones de orden práctico pueden mantener por algún tiempo. Se pronuncia 
en contra de todo determinismo histórico, ya sea económico, ya geográfico 
o cultural; establece que la libertad humana impide el reconocimiento de 
leyes inmutables para la Historia; todos los sistemas que desde San Agus- 
tín hasta nuestros días se han ideado para explicar la Historia, pasando 
por el pesimismo de Spengler o el positivismo Compte, todos, han dejado 
insatisfecho al espíritu crítico y, sin embargo, frente a todas estas críticas 
hay algo que resulta evidente para el historiador católico: “El hombre 
tiene un destino trascendente, y, dotado de libertad, realiza en la tierra 
los destinos de la Providencia.” Todo el contenido, en definitiva, de este 
“Estudio de la Historia” debido a la pluma de Pericot es un claro anticipo 
de los principios que han guiado a los distintos autores que han colaborado 
en la publicación de este tomo, y en ello radica, a nuestro modo de ver, su 
principal mérito. 

En consecuencia, lejos de una narración fría y muda, de una estadís- 
tica ordenada de los acontecimientos, en que se convierten aún, por des- 
gracia, no pocas llamadas historias, tenemos ante nuestra vista la autén- 
tica incorporación de los fenómenos culturales y de las ideas, que los han 
presidido y guiado, a la sucesión de los acontecimientos meramente polí- 
ticos de la humanidad. Buen ejemplo de esta fina interpretación de la his- 
toria dentro de su auténtico marco cultural nos lo ofrece Bagué en las pá- 
ginas que nos introducen a la llamada Historia Contemporánea. A través 
de ellas queda plenamente entendida y justificada la marcha, a veces con- 
tradictoria, de la Revolución Francesa, sólo explicable por el intenso aná- 
lisis de las ideas económicas, religiosas, entonces vigentes, por el espíritu 
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proselitista y dinámico que Rousseau había imbuído a sus lectores... El he- 
cho mismo de la Revolución Francesa no debe entenderse precisamente a 
partir de los Estados Generales, sino de la Revuelta de los Privilegiados, 
iniciada dos años antes: en el estado entonces vigente la revolución sólo 
podía llegar desde arriba y fue la aristocracia y los miembros de la corte 
los que precisamente con sus mordaces críticas y ambiciones crearon el 
ambiente hostil de los Estados Generales, declara Bagué. 

El éxito que significa para la Editorial la presentación de este volumen 
en todos los aspectos de su contenido es innegable: láminas sumamente 
cuidadas y apropiadas al texto, mapas abundantes, la elocuente selección 
de textos históricos. Y, frente a esta laudable realidad, carecen de impor- 
tancia las escasísimas erratas o las pequeñas diferencias de criterio que en 
algún punto podríamos mostrar: la figura 3 de la página XXXIII está in- 
vertida de arriba abajo; en la página 197 se da el año 355 en lugar del 
año 255 para la derrota de Régulo por Xantipo... 

Esperemos, pues, que la segunda parte del tomo V, relativa a la Histo- 
ria de España y de las naciones iberoamericanas, mantenga la excelente 
tónica del presente volumen, de modo que no sólo por su presentación, sino 
también por su impecable contenido queden plenamente compensados los 
esfuerzos que la Editorial Labor viene realizando en pro de las letras.— 

Angel Montenegro Duque. 


GIL NOvALES, ALBERTO: Las peque- 
ñas Atlántidas. Decadencia y re- 
generación intelectual de Espa- 
ña en los siglos XVIII y XIX. 
Col. “Biblioteca Breve”, número 
137. Edit. Seix Barral. Barcelo- 
na, 1959. 208 págs. 


vada a través de unas coplas alu- 
sivas (costumbre muy de la épo- 
ca), las Lavanderas de Caraban- 
chel, de 1705. Jorge Juan y Ulloa 
en sus Noticias secretas, los Aza- 
ras (José Nicolás, en su correspon- 
dencia, y Félix, en su obra cientí- 
fica) y Cabarrús son objeto de cua- 
tro ensayos. El xIx se abre con el 
inquieto Mor de Fuentes y con el 


Se trata de la reunión de una se- 
rie de artículos sobre el tema, que 


en buena parte fueron publicados 
anteriormente en distintas revis- 
tas. De muy diversa extensión y 
profundidad, vienen a formar una 
contribución al tema de la preocu- 
pación de España. 

De los trece artículos que lo com- 
ponen, uno sólo es del xvIt, mien- 
tras al xvIn se refieren cinco y al 
xIx, siete. Caxa de Leruela es el 
representante del xvi, a través de 
su Restauración de la abundancia 
de España. En el xvm, la esperan- 
zadora llegada de Felipe V es obser- 


análisis de un periódico intelectual 
de 1803, Variedades de Ciencias, Li- 
teratura y Artes. El geógrafo Anti- 
llón, el economista Flórez Estrada, 
la Restauración política de Franco 
Salazar y el poeta Espronceda cen- 
tran el primer tercio del xix (Fló- 
rez y Espronceda, en sus actitu- 
des en torno a Mendizábal), que se 
cierra con una interesante semblan- 
za del doctor Rubio. 

Cierta gracia y desenfado en el 
estilo, junto con una serie de apre- 
ciaciones personales del autor y de 
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alguna que otra alusión a proble- 
mas y circunstancias de nuestros 
años, contribuyen a hacer de este 
breve volumen de ensayos un libro 
de lectura grata. 

En conjunto, el libro nos ha gus- 
tado, pero consideramos convenien- 
te llamar la atención sobre algunos 
extremos. El autor parte de la idea 
de que la corriente que en su libro 
se recoge corresponde a una tra- 
dición en buena parte olvidada. A 
menudo se dedica con fruición a 
subrayar descubrimientos. Sólo en 
el caso de que piense en el gran 
público culto, es esto admisible; y 
aún así, hasta cierto punto. La li- 
teratura revisionista española, que 
no ha merecido todavía una obra 
de conjunto, ha sido objeto en cam- 
bio de numerosos y estimables es- 
tudios sobre muchos de sus aspec- 
tos, que no han sido tenidos en 
cuenta por el autor de esta obra y 
que arrancan desde el XvnI a nues- 
tros días. (Citemos tan sólo tres 
importantes omisiones: la Biblio- 
teca de los economistas, de Colmei- 
ro; España, como problema, de 
Laín Entralgo, y la Derrota, ago- 
tamiento, decadencia en la España 
del siglo XVII, de Palacio Atard.) 
De haber conocido la considerable 
cantidad de aportaciones existen- 
tes directamente sobre el tema, hu- 
biese abandonado la sensación de 
hallarse ante un tema virgen. Vol- 
viendo a usar una oportuna cita 
de Antillón, que hace Gil Nove- 
les (p. 131), en un asunto algo pa- 
recido a este que nos ocupa, podría- 
mos decir: “y'no nos presenten us- 
tedes al público más atrasados de 
lo que estamos”. 

El libro se resiente algo de faita 
de orden. No hay criterio claro en 
la selección de autores (junto a los 
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de primer plano, figuras muy se- 
cundarias), ni ponderación en la 
elección por generaciones (de 1705 
se salta a Ulloa y de 1836 al mo- 
mento de la Restauración alfonsi- 
na). El interés que hubiera podido 
tener el plantear un libro sobre fi- 
guras poco conocidas o resaltando 
la continuidad de la preocupación 
en intensidad y constancia —que 
existe realmente— se diluye entre 
las semblanzas un tanto azarosa- 
mente escogidas. Existe también 
algún error inexplicable: tal, la 
atribución de las Cartas político- 
económicas a Cabarrús, problema 
éste muy debatido, aún no resuel- 
to y del que aquí no se hace sino 
montar todo el ensayo sobre unas 
Cartas que posiblemente fueron es- 
critas por alguien que no fue Ca- 
barrús. 

Sin que haya ánimo de dar una 
de cal y otra de arena, temo que las 
observaciones hechas a este libro 
escondan ante el lector de esta re- 
seña los valores del ensayo. Entre 
ellos, el más importante, a nuestro 
entender, es el toque de clarín pe- 
netrante lanzado sobre el tema. 
Después de la lectura, pensamos 
que este libro invita a hacer un 
tratamiento orgánico y sistemático 
de la cuestión y que este ensayo 
viene a ser una incitante y prome- 
tedora invitación para abordar de 
una vez el estudio de la literatura 
revisionista española, que, iniciada 
bajo los Reyes Católicos, llega a 
nuestros mismos días y constitu- 
yen un aleccionador esfuerzo críti- 
co, característico del español. En 
este sentido, la constante reivindi- 
cación que de los trabajadores si- 
glos XVII y xIx hace Gil Novales 
nos parece uno de sus fundamenta- 
les hallazgos. Otro valor es la es- 
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pontaneidad. Si en ocasiones esa es- 
pontaneidad le ha llevado a descu- 
brir cosas sabidas, en otras esa es- 
pontaneidad le ha situado en un 
coyuntura oportuna para darle al 
tema una emoción y una sagacidad 
a la que posiblemente con más eru- 
dición no habría llegado. Es por to- 
do esto por lo que volvemos a re- 
petir que, en conjunto, el libro nos 
ha gustado.—José Muñoz Pérez. 


HANKE, LEwIS: El prejuicio racial 
en el Nuevo Mundo. Aristóteles 
y los indios de Hispanoamérica. 
Col. “América Nuestra”. Edito- 
rial Universitaria, S. A. Santia- 
go de Chile, 1958. 156 páginas; 
9 láms. 


En esta misma revista ARBOR 
nos hemos ocupado ya de dos li- 
bros muy vinculados con la mate- 
ria del que ahora nos ocupa: el pri- 
mero de ellos, también del profe- 
sor Hanke* y-:una de sus obras 
más importantes; el segundo?, el 
mejor estudio sobre el tema en las 
Filipinas. 

Ahora, en el volumen que nos 
ocupa, bellamente editado dentro 
de una colección americanista de 
síntesis, Hanke vuelve a insistir 
sobre temas y cuestiones a las que 


1 ¿HANKE, LEWIS: La lucha por la 
justicia en la conquista de América. 
Buenos Aires, Editorial Sudamerica- 
na, 1949; en t. XVII, núm. 59 (1950), 
301-305. 

* GAYO ARAGÓN, ER. JESÚS, O. P.: 
Ideas jurídico-teológicas de los reli- 
giosos de Filipinas en el siglo XVI 
sobre la conquistas de las Islas. Ma- 
nila, Imprenta de la Universidad de 
Santo Tomás, 1950; 242 págs.; en to- 
mo XVITI, núm, 64 (1951), 622-624. 
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ha dedicado su preferente atención 
de investigador y en las que está. 
considerado como uno de los más 
destacados especialistas. Nos refe- 
rimos al debatido tema del dominio 
español en Indias, de las polémicas 
del xvi sobre esta cuestión y de 
las aportaciones de teólogos y ju- 
ristas a la misma. 

En este libro el análisis princi- 
pal se centra sobre la controver- 
sia de Valladolid, 1550-1551, que 
tuvo como principales contendores 
a Las Casas y Sepúlveda y como 
principales temas la legitimidad de 
la guerra a los indios y la mejor 
forma de llevar a cabo esa acción 
militar. 

En unos capítulos preliminares 
(TI a 111), Hanke sitúa la cuestión. 
Para ello analiza la evolución del 
concepto que de América y de los 
indígenas se fue teniendo en Espa- 
ña y en Europa, desde finales del 
XV a mediados del xvI; se estudia 
también la doctrina aristotélica so- 
bre la servidumbre natural y la re- 
percusión de esta teoría en la Ba- 
ja Edad Media y en el Renacimien- 
to; las posiciones de Las Casas y 
de Sepúlveda en el período inme- 
diatamente anterior a las sesiones: 
vallisoletanas. 

Estas sesiones —nervio del li- 
bro— son estudiadas en los capí- 
tulos IV a VI. En ellos se analiza 
sobre todo el pensamiento del aris- 
totélico Sepúlveda, partidario de la 
esclavitud de los indios y de la gue- 
rra justa. Este análisis se hace de 
manera más detenida, con el obje- 
to de rebatir las tesis sustentadas 
por O'Gorman, Quirk y Losada. La 
controversia de Valladolid ya había 
sido estudiada por el propio Hanke 
en su Lucha por la justicia y ade- 


más lo ha sido por numerosos es- 
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tudiosos (Manzano, Carro, etc.). En 
este caso, su insistencia sobre el te- 
ma, supone el reforzamiento de sus 
antiguos argumentos con una serie 
de nuevos datos, frente a las opi- 
niones de los autores citados, cu- 
yas tesis analiza y deshace minu- 
ciosamente. 

Los capítulos finales, VII y VIM 
——a nuestro entender, los de mayor 
interés del libro—, sitúan el acon- 
tecimiento vallisoletano en una 
trascendencia universal. Se sigue el 
rastro de las dos antagónicas po- 
siciones —la lascasiana (“todas las 
naciones del mundo son hombres”) 
y la sepulvediana (los indios son 
una raza netamente inferior)— des- 
de el xvI al Xx. Se sitúa el tema 
“dentro de su marco grandioso: co- 
mo un hito dentro del lento cami- 
nar del hombre hacia una fórmu- 
la más justa de respeto hacia la 
dignidad del hombre. En este ca- 
pítulo, y a este respecto, se traza 
un paralelo de esta preocupación 
honda de la colonización española 
con testimonios de esta índole den- 
tro de las colonizaciones europeas 
restantes. 

Completan el libro unos apéndi- 
ces con la correspondencia cruza- 
da entre Sepúlveda y Alfonso de 
Castro, hasta ahora inédita, y con 
el material utilizado para la redac- 
ción de esta obra. Las notas son 
de una “gran riqueza. Unas lámi- 
nas, con los retratos de los dos po- 
lemistas y facsímiles de cartas y 
ediciones, así como unos índices, 
completan esta obra, dedicada al 
catedrático sevillano don Manuel 
Jiménez Fernández, de quien apren- 
dimos años atrás un gran respeto 
hacia Las Casas y un legítimo or- 
gullo por esta autocrítica de la Es- 
paña del xvI, en el que nos viene a 
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reafirmar este nuevo libro de Le- 
wis Hanke.—José Muñoz Pérez. 


PÉREZ DE BARRADAS, Josk: Orfebre: 
ría Prehispánica de Colombia. Es- 
tilos Tolimán y Muisca. Texto. 
Obra basada en el estudio de las 
colecciones del Museo del Oro 
del Banco de la República. Bo: 
gotá. Madrid, 1958. 


El profesor José Pérez de Barra: 
das, director del Instituto “Ber- 
nardino de Sahagún”, catedrático 
de Antropología de la Facultad de 
Ciencias de la Universidad de Ma- 
drid, es uno de los mejores espe- 
cialistas de la antropología y de la 
etnología colombianas. Ha realiza- 
do allí excavaciones y estudios muy 
valiosos y de una gran importan- 
cia etnográfica. Citaremos, por 
ejemplo, su trabajo sobre los Muis- 
cas (2 tomos, 1950-51). 

Desde hace algunos años, se de- 
dica a estudiar las colecciones del 
Museo de Oro del Banco de la Re- 
pública de Bogotá, que contiene una 
serie única de orfebrería prehispá- 
nica de Colombia. Se dedicó prime- 
ro al estilo calima (1954) y ahora 
acaba de publicar otro volumen de 
los estilos Tolima y Muisca. 

Como la primera obra, estos dos 
volúmenes son de una presentación 
y de calidad excepcionales. En dos 
partes, estudia las dos culturas; 
antecedentes históricos, análisis de 
los diversos objetos y su proceden- 
cia, anotaciones sobre la técnica 
utilizada, la tipología y simbolis- 
mo de esta orfebrería. Escribe que: 
“Un fenómeno de gran interés es 
la constancia de las formas, de los 
elementos decorativos y de los sím- 
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bolos en las manifestaciones artís- 
ticas de un pueblo. Según Meyer 
Schapiro (1953), para el arqueólogo 
el estilo viene determinado por un 
motivo o muestra, o por una: cua- 
lidad directamente percibida, de la 
obra de arte que le ayuda a locali- 
zarla, a fijar la fecha de su ejecu- 
ción y a establecer relaciones entre 
grupos de obras de arte o entre cul- 
turas”. Si el estilo es rasgo sinto- 
mático para objetos primitivos o 
arcaicos carentes de valor estético, 
como la cerámica de uso diario, lo 
es aún más para piezas hermosas. 
En este caso, al valor arqueológico 
se suma el artístico, y el investiga- 
dor entonces ha de hacer resaltar 
ambos. 


Arthur Kingley Porter, conocido 
_ investigador del arte medieval eu- 
ropeo, estampó como lema en una 
de sus obras capitales esta frase 
que compendia todo un programa 
de lo que ha de ser la dignidad y 
la nobleza del historiador: “Las in- 
vestigaciones arqueológicas no de- 
ben hacerse sólo para obtener re- 
sultados prácticos de la demostra- 
ción de los hechos, sino también 
para experimentar de paso la frui- 
ción estética que proporcionan las 
obras de arte”. 

Además, el estilo es una base que 
puede servir de pauta para consi- 
derar las innovaciones y la suce- 
sión de las obras de arte en el es- 
pacio y en el tiempo y para expli- 
car el desarrollo de los procesos 
culturales. Para los historiadores 
de la Cultura o para los filósofos 
de la Historia, como indica Shapi- 
ro, “el estilo es una manifestación 
de la cultura considerada como un 
todo o, mejor dicho, el signo visi- 
ble de su unidad, pues refleja el 
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pensamiento y el sentimiento de la 
colectividad. Lo que más importa 
ahora no es el estilo personal ni 
local, sino lo que pudiéramos lla- 
mar estilo colectivo, es decir, las 
formas y cualidades comunes a to- 
das las artes de una cultura deter- 
minada”. 

Lo que interesa más al etnólogo 
a la vista de estas piezas es el as- 
pecto esquemático, abstracto que 
tienen; son representaciones de 
símbolos. En esta clase de arte, las 
figuras se apartan de la realidad 
y dejando de representar lo real 
se vuelven hacia lo imaginario, ha- 
cia un mundo ideal: el de los es- 
píritus y el de los dioses. Es en 
este gran estilo en el que impera' 
la esquematización y el símbolo, 
en el cual, según el mismo autor, 
“la alegría de lo inmortal y de lo 
externo se nos revela en lo perece- 
dero. Finito e infinito, he ahí el 
sentido más profundo de estas re- 
presentaciones y el originario pen- 
samiento que hay que comprender 
y captar en ellas. El hombre, por 
medio de lo finito, concibe lo incom- 
prensible y quiere darle forma..., 
el hombre aplica sus medios de ex- 
presión... al empeño de dar forma 
a lo inexplicable”. Más o menos es 
lo mismo que expresó Goethe en es- 
ta forma: “Lo simbólico transfor- 
ma al fenómeno en idea, y a la idea 
en imagen, de modo que'la idea 
convertida en imagen queda para 
siempre efectiva e inaprensible, y 
aunque expresable en todos los idio- 
mas permanece, sin embargo, in- 
explicable.” 

Resulta interesante encontrar en 
la orfebrería prehispánica de Co- 
lombia estilos tan dispares como el 
muisca y el calima: uno suntuoso, 
de decoración recargada y barro- 
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ca y con representaciones realistas, 


de animales y de rostros humanos, 
y otro sobrio, esquemático y en oca- 
siones casi abstracto. Dase el caso 
curioso de que, si bien el calima es 
un estilo de mayor antigiiedad, no 
Se puede pensar que la esquemati- 
zación de la figura humana en los 
tunjos se deba a una decadencia. Lo 
sería, tal vez, si el indio muisca 
hubiera olvidado los adelantos téc- 
nicos, pero se presenta precisamen- 
te el hecho de que sucedió al con- 
trario, esto es, que dominaba la téec- 
nica metalúrgica más que el cali- 
ma. Las diferencias estilísticas no 
se deben a hechos naturales, sino 
a distintos conceptos sobre el mun- 
do y lo sobrenatural. 

Una nota del profesor Pérez de 
Barradas, al final de su introduc- 
ción, es interesante; dice: “Final- 
mente queremos salir al paso de 
una idea equivocada sobre la apre- 
ciación de las joyas de oro y de 
tumbaga en los pueblos prehispáni- 
cos de Colombia. Está muy exten- 
dida la creencia de que la orfebre- 
ría era una señal de riqueza en el 
sentido actual de la palabra. Nos- 
otros creemos que el oro y la tum- 
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baga entonces fueron usados por 
ser inalterables, por su color y bri- 
llo y, en resumen, por su hermosu- 
ra y no por su valor venal. El he- 
cho del desarrollo de la orfebrería, 
estilístico y tecnológico, entre las 
poblaciones prehispánicas de Co- 
lombia, se debió no al afán de acu- 
mular riquezas terrenales, sino al 
de alhajar a los caciques y gente 
principal y ofrendar a los muertos 
y a los poderes sobrenaturales con 
los objetos de la materia más bella 
del suelo colombiano, trabajados 
con el más profundo amor para lo- 
grar, en todos los diferentes esti: 
lo, espléndidas obras de arte de va: 
lor universal.” 

Este libro es una aportación muy 
interesante al estudio de las cultu: 
ras precolombianas y es ya indis:- 
pensable para comprender su des: 
arrollo y sus características. Feli- 
citamos al Banco de la República 
de Bogotá, que ha sabido utilizar 
un material precioso, encerrado en 
un museo, para fines científicos y 
divulgaciones etnológicas en- las 
cuales el profesor Pérez de Barra: 
das ha demostrado su competen: 
cia.—Juan Roger. 


LITERATURA Y LINGUÍSTICA 
VOZ DE LA LETRA * 


Alonso Zamora Vicente, catedrático de Lingilística Románica de la 
Universidad de Salamanca, pertenece a la nueva generación de críticos e 
investigadores encastados en buenos literatos. Arrancan, en último térmi- 
no, de sabios tan magníficos escritores como don Ramón Menéndez Pidal 
y don Américo Castro, pluma de pasión, equilibrio y profundidad en el 
segundo caso. En esta línea se han dado creadores del porte singular de 
Dámaso Alonso y Pedro Salinas, tan agudísimos críticos, a más de por 


1 ZAMORA VICENTE, Alonso: Voz de la leina. Colección Austral. Madrid, Es- 
pasa-Calpe, S. A., 1958. 
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poetas, por dotados de verbo singular y de conocimiento admirable. La crí- 
tica es ya una vastedad de saberes, un entramado íntimo, no la sola anota- 
ción y diferencia de externidades. Se ha descubierto también que la crítica, 
a más de sabiduría, requiere sensibilidad e intuición. 

Alonso Zamora Vicente es un cuentista de muchísimo garbo, a más de 
un erudito. Así, el hombre capaz de arquitecturar la propia creación, pe- 
netra más hondamente en la textura de la obra ajena, tiene más capacidad 
para valorar, no sólo para medir o advertir hechos. Concisión, profundidad, 
conocimiento y diafanidad se dan como características del hacer del pro- 
fesor Zamora Vicente. Da gusto leer esta prosa tan bien trabajada, tan 
naturalmente nacida. Él mismo, con sentido autocrítico muy limpio, nos dice 
de su nueva colección de ensayos, Voz de la letra: “Lecturas compartidas, 
nada más, nada menos, es lo que viene en este librilto. Son hojas, día a 
día desvividas, largo viento espacioso diseminado que hoy se reúne en apre- 
tada vecindad. Estas hojas hablan de libros que nos circundan, no tanto 
de ellos como de su mensaje, de la problemática que lanzáron a nuestros 
imprecisos apegos, y hablan también de hombres que anduvieron alguna 
vez a nuestro lado, ejemplares en su recato, en su soledad o en su quehacer 
tenaz y fervorosos... De alguno de esos hombres hablan estas páginas, re- 
conocidamente. Escuchemos de nuevo, abierto el espíritu, su fructífera vi- 
gilia, hoy ya sólo sonante en la letra, en la voz de la letra.” 

Los ensayos de Alonso Zamora Vicente en Voz de la letra, tienen un do- 
ble interés: su propio estilo literario y la penetración crítica de la obra o 
el tema que enfocan. Aunque todos son espléndidos, nosotros proponemos 
como ejemplar el dedicado a un poema de César Vallejo. Y como actitud 
cordial, temple de'escritor, discípulo agradecido, el titulado “Ciudad Uni- 
versitaria, 1935”, por donde desfilan hombre egregios de España, trabaja- 
dores de la inteligencia, apasionadas y serenas gentes de disciplinas, conti- 
nuidad y desinterés: Ovejero; Lapesa, un filólogo ultracorrecto; Navarro 
Tomás o la palabra exacta; la pasión de lo ibérico en Américo Castro o el 
temblar de lo grande ante el glorioso Menéndez Pidal, increíble autor de 
La Chanson de Roland a los noventa años magistrales. Y estos hombres 
en su paisaje, en su humanidad y ciencia, en su laborar sin pausa, sin pri- 
Ba y sin desmayo. 

Ved la manera de abordar el estudio de La voluntad: “En 1902 apare- 
cen, simultáneamente, unas cuantas novelas que reflejan, con acusadas aris- 
tas, una nueva manera de concebir la novelística. Estas novelas son: Amor 
y pedagogía, de Miguel de Unamuno; Camino de perfección, de Pío Baroja; 
Sonata de otoño, de Ramón de Valle-Inclán, y La voluntad, de Azorín. To- 
das estas novelas están en franco desacuerdo, en abierta oposición con las 
novelas consagradas.” De los nombres en fervor de humanidad por enton- 
ces, salva el autor a Galdós y Clarín. 

Alonso Zamora Vicente se dibuja en el panorama de la crítica respon- 
sable española, tan pobre en general, como una figura de rango. Otra, en 
el campo de lo poético, es Bousoño. Y, por encima de todos, el maestro Dá- 
maso Alonso. Crítica como amor a la claridad y el orden, no como mera 
reseña bibliográfica, turiferarismo o zurriago resentido o cornúpeta, sino 
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en función valoradora. En los nombres citados, también la crítica es un 
insigne género literario, no a la manera pasada y de mera técnica, sin dejar 
por ello de ser científica. Y es que la nueva crítica es menos aparatosa en la 
superficie y más profunda en la intención.—Ramón de Garciasol. 


SERRANO PONCELA, SEGUNDO: El se- 
creto de Melibea. Editorial Tau- 
rus. 


El escritor y ensayista Segundo 
Serrano Poncela publica en Taurus 
un interesantísimo volumen de en- 
sayos agrupados bajo el título del 
primero de ellos: El secreto de Me- 
libea. 

Desde la primera página se plan- 
tean los problemas y se suceden las 
hipótesis. Y en verdad que los pro- 
blemas de la erudición son más in- 
citantes que los de una novela po- 
licíaca. En El secreto de Melibea, 
Serrano Poncela discurre acerca de 
cómo se comporta un judío conver- 
so escritor ante la censura cristia- 
na, y cavila sobre los amores de 
Calisto y Melibea, a lo que supone 
judía conversa y cristiano viejo. 
Más aún: afirma que el libro de 
La Celestina tiene una clave que 
fue obvia para los lectores de su 
tiempo y para nosotros no. Aunque 
dliscrepamos totalmente de estos su- 
puestos previos y no hallamos cues- 
tión social en La Celestina, sino 
simple cuestión artística, con ante- 
cedentes definidos en la novela sen- 
timental, que imponía desastrado 
fin en las relaciones amorosas, no 
por eso dejamos de disfrutar con 
las conclusiones y agudas cavilacio- 
nes del ensayista. 

Los estratos afectivos de Queve- 
do es una lograda semblanza bio- 
gráfica de Quevedo, condensada y. 
prieta en la que se da marcada im- 
portancia a dos defectos: la coje- 


ra y la miopía del escritor. Toda 
la agresividad y el humor negro de 
la prosa quevedesca están enraiza- 
das en la deficiencia vital del pro- 
pio autor. Ni que decir tiene que 
Serrano Poncela desentraña los por- 
qués de actitudes vitales superando 
el simplismo freudiano, con un más 
convincente psicoanálisis. Para ello 
estudia su infancia en Palacio en 
contacto con las sabandijas pala- 
ciegas, y la adolescencia en las uni- 
versidades de Valladolid y Alcalá 
de Henares. El uso de la germanía, 
el lenguaje coloquial y la erudición 
filológica grecolatina son analiza- 
das con precisión. Finalmente, Se- 
rrano Poncela imagina a Quevedo 
sujeto al estoicismo para librarse 
de “un escepticismo nihilista cons- 
titucional” que le corroía. 


El estudio de Silverio Lanza, un 
raro de la literatura española como 
en otros tiempos Villarroel, Miguel 
de los Santos Alvarez y muchos 
más, nos presenta un tipo que no 
encontró a tiempo su ambiente. 
Aplaudido por la generación del 98, 
para la que fue un precursor; no 
sólo por su obra, sino por su carác- 
ter independiente, Silverio Lanza 
merece en nuestros días una edición 
de sus obras, inéditas. 


Serrano Poncela maneja con gra- 
cia un anecdotario curioso de Silve- 
rio y estudia las influencias y con- 
tactos de la obra original de tan 
extraño personaje. Sólo un repro- 
che. A veces Serrano Poncela se 
muestra muy desdeñoso, injusta- 
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mente, con la generación de la Res- 
tauración. 

La silueta de Ganivet se dibuja 
gracias a un paquete de cartas que 
descubre las claves de su carácter: 
la soledad, la misantropía y la mi- 
soginia. Serrano Poncela señala en 
Ganivet una veta existencialista, 

_que entraña un profundo escepti- 
cismo y el suicidio como término 
al tedio vital y al vacío más tre- 
mendo. Ganivet es un malogrado 
sujeto hispánico. Reclama Serrano 
Poncela una edición crítica del epis- 
tolario. 


Las tres figuras: Quevedo, Silve- 
rio y Ganivet tienen de común el 
escepticismo y la amargura, el des- 
engaño, la rebeldía contra el am- 
biente, el gesto solitario y hostil 
que se manifiesta en exabruptos li- 
- terarios. Todos tres están bajo el 
signo del individualismo, y la ac- 
titud es desesperada, del que se 
siente aparte. Cierto es que la aten- 
ción de Serrano Poncela se fija es- 
pecialmente en estos aspectos como 
podría construir en torno a la jo- 
cosidad de los mismos autores, pero 
es que a Serrano Poncela le intere- 
sa subrayar precisamente esto. 


En los Encuentros personales con 
Unamuno a través de sus lecturas, 
resulta muy interesante el itinera- 
rio seguido por Serrano Poncela, 
por lo que supone de evolución de 
una vida y pensamiento. Expone 
Serrano Poncela la teoría de que 
Unamuno es un filósofo que usa las 
formas literarias como instrumen- 
tosexpresivos. “La novela es 
—pues— un método de conoci- 
miento.” 

La expresión apasionante, la con- 
fesión personal y autobiográfica de 
Unamuno, aterrado ante la nada 
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(el vacio de Ganivet), hacen que 
Serrano Poncela termine asocián- 
dole a la serie de nihilistas escép- 
ticos desesperados que son Queve- 
do, Silverio y Ganivet. 

En Eros y tres misóginos (Una- 
muno, Baroja y Azorín) se-estudia. 
el alejamiento de la generación del 
98 del amor y la prevención contra. 
lo femenino, a diferencia de la ge- 
neración siguiente, regida por Or- 
tega, con una constante preocupa- 
ción por todo lo que se refiere a la 
mujer. 

Tienen su interés Autocrítica y 
crítica de la generación del 98 y La 
novela de Pío Baroja. En el último 
ensayo, Razón y débito a Ortega y 
Gasset, analiza Serrano Poncela los 
puntos de contacto entre Ortega y 
Unamuno cuando declaran ambos. 
la primacía de la vida sobre la ra- 
zón, tanto cuando Unamuno supedi- 
ta el conocimiento a la vida como 
cuando Ortega declara el pensa- 
miento función vital. 

Muy valiente es Serrano Ponce- 
la en la manera de decir las cosas: 
y sabe decirlas con estilo, todo lo 
cual da más valor y calidad a estos 
ensayos, a los que no dudamos han 
de seguir otros muchos que ilumi- 
narán la literatura y la vida espa- 
ñola.—Carmen Bravo-Villasante. 


Díaz-PLAJA, FERNANDO: Antología 
del Romanticisco español. Ma- 
drid, Revista de Occidente, 1959; 
223 págs. 


He aquí una obra utilísima a los 
estudiosos (como señala su autor), 
a quienes deseen entrar en lo vivo 
del movimiento romántico español, 
y, sobre todo, a los que con propó- 
sitos didácticos se adentren en tal 
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período; para éstos, sobre todo, 
constituye un interesante fichero 
lleno de vida y oportunidad bien 
escogida. 

Mucho nos equivocaríamos, si al 
concebir el plan de esta Antología 
(en ocasión precisamente lectiva 
que nos detalla en nota preliminar), 
no tuvo en cuenta su autor la An- 
tología temática de la literatura es- 
pañola que su hermano D. Guiller- 
mo publicó en 1940. “La Idea. Los 
Temas”, aclara a continuación del 
título, en la portada. Precisamente 
era lo que buscaba Guillermo Díaz- 
Plaja en la suya citada, al decla- 
rarnos en el Prólogo: “... el saber 
de la literatura no se limita, a mi 
juicio, a la degustación de unos de- 
terminados módulos de belleza, sino 
que debe abarcar el mundo de las 
ideas que llegan en aquellos cauces 
estéticos.” Y a estas palabras pre- 
cedían las siguientes: “... fragmen- 
tos... que permitan captar el aire 
en que se mueve cada obra, cada 
autor, cada época. Por ello se pro- 
cura dar, en lo posible, la temática 
del momento literario que se ana- 
uZa.: 

Añadamos a esto que, al igual 
que su hermano señala en su An- 
tología temática: “... el hecho de 
estar concebida como complemento 
estricto de los estudios literarios...” 
(y alude a sus obras de texto), el 
autor de la obra que comentamos 
nos dice: “Me pareció entonces que 
a los libros que tratan de explicar 
el fenómeno romántico (especial- 
mente el de Allison Peers) podría 
servirles de complemento uno que 
reuniese textos de prosistas y poe- 
tas del Diecinueve.” 

Claro que el paralelo ya no pue- 
de seguir. La Antología temática, 
más amplia en su contenido, y por 
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dirigirse a otros lectores, ha de ser 
menos profunda, aparte de, por se- 
mejantes razones, insistir más en 
subgéneros y modalidades. 

La Antología que reseñamos se 
dirige ya a los Temas románticos 
y profundiza en ellos. En ella se 
nos da un capítulo interesantísimo 
dedicado a textos contemporáneos 
al movimiento romántico, inmersos 
en él, defendiéndolo, atacándolo, o 
comentándolo imparcialmente. Casi 
cincuenta páginas que lo componen 
constituyen, como puede fácilmen- 
te comprenderse, un documento bien 
escogido, vivo y palpitante de un 
valor excepcional. 

A continuación, y en capítulos 
sucesivos, ilustra con abundantes y 
variados ejemplos sucintamente ca- 
lificados, los Temas fundamentales 
del Romanticismo: la rebelión, el 
paisaje, «el amor, la Edad Media, el 
Siglo de Oro, la muerte, la religión, 
el Oriente y el excepticismo, ter- 
minando con un epílogo en que re- 
sume brevemente la biografía lite- 
raria de los principales autores de 
quienes se han aportado frag- 
mentos. 

Destacan entre tales capítulos los 
dedicados al tema de la rebelión, 
al del amor, el excepticismo y la 
muerte, por lo acertado de los tex- 
tos escogidos y la sutil matización 
de los mismos. 


En otros hay ocasiones en que 
acaso se adhiere con excesiva insis- 
tencia a un autor o una obra que 
casi parece estudiar en comentario 
siguiendo sus detalles y titubeos; 
tal ocurre con El diablo mundo y El . 
estudiante de Salamanca, de Es- 
pronceda, y, sobre todo, con Don 
Juan Tenorio, de Zorrilla. 

Tal vez algunos temas tan fre- 
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cuentes y característicos como el 
del poder y la fuerza, el de la luna 
y la noche, o el de los elementos 
tétricos y fúnebres, merecieran 
apartados especiales por sí solos, 
aunque al igual que ocurre con la 
escenografía, ambientación y cir- 
cunstancias románticas, se hallan 
ejemplificadas al tratar de la rebe- 
lión, el paisaje o la muerte. Esto 
que señalamos destaca poderosa- 
mente en capítulos como el de la 
Edad Media o el del Siglo de Oro, 
en que se advierte la tendencia al 
pasado, por una parte, y la exalta- 
ción del poder individual, por otra. 

Claro está que en la complejidad 
del rico movimiento romántico, esa 
subdivisión implicaría además del 
atomismo, dificultades de clasifica- 
ción, pues un ejemplo como el de Al 
Faro de Malta, encierra al tiempo 
una exaltación de la violenta Na- 
turaleza, de la individualidad po- 
derosa que se le opone, de lo noc- 
turno..., y los casos como éste po- 
drían multiplicarse. 


Acaso una atención a la doble co- 
rriente española oriental (histori- 
cismo, religiosidad...) y central (re- 
belión político-social y aun religio- 
3a...), con todas sus dificultades por 
no ser de características exclusivas, 


A EE) 


Bibliografía 


no hubiera estado de más, y en 
quien puede hacerlo, hubiese resul- 
tado utilísima. 

En cualquier caso, preparado 
como pocos para un tema semejan- 
te, por sus anteriores estudios his-' 
tórico-sociales y literarios sobre 
nuestro pasado y en especial sobre 
los siglos XVII y xIx, la Revolución 
francesa, y la muerte y la historia 
en la poesía, Fernando Díaz-Plaja 
hace mucho más que antologizar el 
Romanticismo español como movi- 
miento literario en conjunto, por- 
que con la acertadísima elección 
de sus ejemplos de atento y pro- 
fundo lector, podemos ver a los in- 
dividuos caracterizados (Espronce- 
da y Larra, revolucionarios y excép- 
ticos; Bécquer, todo sentimiento y 
medievalismo reposado...), y hasta> 
los géneros (el amor-rebelión del 
teatro de la época, contra el amor 
generalmente idealizado de la líri- 
ca...) tan objetivamente definidos, 
que sin sus propias palabras, con la 
magia de la evocación por los tex- 
tos, ha realizado un magnífico estu- 
dio del Romanticismo español. 

Por lo demás, la edición tan cui- 
dada como nos tiene acostumbrados 
la Revista de Occidente.—Ramón 
Esquer Torres. 
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Tejada Herrero.—Homenaje a D. Pedro Puig Adam. 

BIBLIOGRAFIA.—Libros de texto de Enseñanza Laboral.-—Formación Pro- 
fesional Industrias (11).—Legislación. 


UNQUINESA 


UNION QUIMICA DEL NORTE DE ESPAÑA, s. A. 


Fábricas en AXPE y BARACALDO (Vizcaya) y MATAPORQUERA (Santander) 
Teléfono 74760 - Apartado 502 - Direc. Telegr, UNQUINESA - BILBAO 


Productos químicos de nuestra fabricación que ofrecemos: 


A la industria en general; 
Acido sulfúrico por contacto 99%/, en Ha SO,. 
Oleum 20 % en SO» libre. 
Metanol. 
Formol 40 % y 30 %. 
Fenol sintético cristalizado. 
Carburo de cal. 
Polvo de zinc. 
Sulfito sódico anhidro. 
Hexametilentetramina. 
Hidrato de titanio. 
Tetracloruro de titanio técnico. 
Tetracicruro de titanio puro destilado. 
Resina “Casco” PR 160 (para fa- 

bricación de papel). 

A la agricultura: 
Cianamida de cal granulada 
Sulfato de hierro. 

A la industria del caucho, pinturas y 
afines. 
Bióxido de titanio, anatasa y rutil> 
Litopón 30 %. 
Litopón titanado. 
Oxido de zinc. 
Oxido cúprico negro. 
Oxido amarillo de mercurio. 
Resinas Albert (Alresatos, alftala- 

tos, Albertoles, Alresenos). 

Titanato de butilo. 
Oxido cuproso rojo. 


A la industria de plásticos: 

Resinas fenoplasticas (Plasticos fenol:cos con cargas 
apropiadas a diversas aplicaciones). 

Resinas aminoplásticas (Polvos de 
moldeo Urea-Formol). 

Resina de poliestireno. 

Resina pura FN (Goma laca sintética). 

Resinas esperiales (Para abrasivos, casquillos de lám- 
paras y aplicaciones generales). 


A la industria de la madera: 
Cola de urea “Casco H'* (para contrachapeados y made- 
ra en e neral, (Usos en frío y caliente). 
Cola Cascofén (de fenol-formaldehido). 
Cola Cascofén (de resorcina). 
Cola cascorez (De acetato de polivinilo). 
Unquisol (para abrillantado de suelos). 


A. la industria de fundición y galva- 

nización: 

Resinas Thor (aglutinante para 
arenas de fundición). 

Resinas Thor (para el moldeo en 
cáscara). 

Regalum (para fundir aluminio). 

Cloruro de zinc en polvo y Fundi- 
do amoniacal. 

Sal doble (Cloruro de zinc y de 


Amonio). 
Argenta (Pasta para el Galvani- 
zado). 


Próximamente fabricaremos: Resinas de polietile1o. 


ARBOR 


TARIFAS DE PUBLICIDAD 


Cubierta posterior en bicolor (rojo y negro) 4.000 ptas. 
Interior cubierta posterior (negro) .....o.oocoocmoooo. 2.900  ” 
Una “plana COTO TO RO) 
aras A boscosas LOQUO 
A O oo oronicad OU 
1/41 A A aca 500  ” 


ARBOR 


Precios de suscripción para 1960 


Suscripción para España: 


160 pesetas (pago adelantado) 
Número suelto: 20 pesetas 


Número atrasado: 25 » 


Extranjero: 
220 pesetas (pago adelantado) 
Número suelto: 25 pesetas 


Número atrasado: 30  » 


Pedidos a: 


LIBRERIA CIENTIFICA MEDINACELI 


Duque de Medinaceli, 4 
MADRID 


